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PETITES NOTES D UN JOURNAL DE JEUNE FILLE 

io novembre 1882, quatre heures. 

Ce malin, à dix heures, j'étais en train 
de m'escrimer coiitre la sonate 25 de Beet- 
hoven, lorsque la porte s'ouvre. C'était 
maman! Maman réveillée, maman levée 
à dix heures! Et non seulement réveillée, 
non seulement levée, mais habillée de pied 
en cap, avec un manteau sur les épaules 
et un chapeau sur la tête ! 
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Je ne me souvenais pas d'avoir vu maman 
debout à pareille heure. Elle ne peut jamais 
arriver à Sainte-Clotilde, le dimanche, avant 
le milieu de la messe d'une heure, et, 
1 autre soir, en riant, elle disait à cet excel- 
lent abbé Pontal : 

« Notre chère religion, monsieur l'abbé, 
serait une véritable perfection, si vous nous 
donniez une messe à deux heures... On 
reculerait d'une heure les concerts du Con- 
servatoire. Cela nous ferait, en hiver, des 
dimanches délicieux. » 

A. cette apparition de maman, moi, stu- 
péfaite, de m'écrier : 

— Tu sors, maman ? 

— Non, je rentre. 

— Tu rentres ! 

— Oui, j'ai eu une course à faire ce ma- 
tin... Des laines à rassortir pour ina tapis- 
serie... Tu sais... ce bleu qui est introu- 
vable. 

— Et tu l'as trouvé? 
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— Non... non... mais on m'a promis de 
chercher... et j'espère bien... Demain ou 
après-demain au plus tard... on doit m'en- 
voyer... 

Voilà maman qui s'embrouille dans son 
discours, et qui, péniblement, après des 
détours laborieux et compliqués, finit par 
m^annoncer que nous allons le soir chez 
les Mercerey... On devait y faire un peu de 
musique... Maman savait fpla depuis trois 
jours... Elle avait oublié de m'en parler. 

Je ne bronchais pas. J'écoutais maman, 
je l'examinais attentivement et je me 
disais : 

— Qu'est-ce que c'est que tout ça? Cette 
sortie dès patron-minet, ce rassortiment 
de laine bleue, cette soirée de musique chez 
les Mercerey..., Elle barbote, maman, elle 
barbote ! 

Et je la laissais barboter, sans souffler 
mot. Son allocution terminée, maman fait 
une fausse sortie, comme au théâtre, puis 
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revient, et me dit avec un air d'indiffé- 
rence : 

— Quelle robe comptes-tu mettre ce soir? 

— Ce soir, maman? Mais je ne sais pas... 
ma robe grise... au ma robe bleue... ou ma 
robe rose... 

— Non, nonj pas ta robe rose... Mets ta 
robe bleue... Tu étais très bien avant-hier, 
chez ta tante Clarisse, avec ta robe bleue... 
Et puis, ta robe rose, ton père ne Taime 
pas, et comme il doit venir ce soir avec 
nous chez les Mercerey... 

— Papa chez les Mercerey !... 

— Eh! bien, oui. 

— Et il sait qu'on fera de la musique? 

— Il le sait ; mais qu'y a-t-il d'étonnant 
à cela? 

— Rien, maman, rien du tout. 

Là-dessus maman s'en va, pour tout de j 

* 

bon, sans fausse sortie. Je reste seule. Alors, 
sans une minute d'hésitation, je me dis : 
— 11 s'agit d'un mariage. C'est pour me 
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montrer à quelqu'un, et c'est pour cela que 
papa est obligé de marcher. 

Papa, ce pauvre papa se laissant traîner 
par maman à une soirée où Ton devait faire 
de la musique!..* C'était le monde ren- 
versé! Papa qui, le soir, ne peut supporter 
que trois choses : le club, TOpéra au 
moment du ballet, et les petits théâtres, 
les théâtres où Ton rit, les théâtres où 
l'on s'amuse ; les théâtres où nous ne 
pouvons pas aller, nous autres; les théâ- 
tres où je passerai ma vie, quand je serai 
mariée. 

Oui, c'est pour une entrevue, j'en suis 
sûre. Et ça doit être quelque chose d'ébou- 
riffant, car maman, depuis ce matin, est 
dans un état, dans un état, dans un état!... 
Elle n'a pas déjeuné. Elle ne tient pas en 
place. Elle a écrit à M™* Loisel pour la 
prier de venir elle-même, ce soir, me coiffer. 
ElJe a passé minutieusement l'inspection de 
ma robe bleue., Elle me regarde et m'exa- 
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mine avec une attention toute particulière... 
Elle a laissé éclater un véritable désespoir, 
en découvrant qu'il y avait une légère 
avarie dans ma délicieuse personne. 

— Qu'est-ce que tu as là? s'est-elie écriée. 

— Où ça, maman? 

— Sur le bout du nez. 

•i 

— J'ai quelque chose sur le bout du nez? 

— Oui, une affreuse estafilade. 

Un peu effrayée, je cours à une glace. Je 
respire... Ce n'était rien du tout. Un coup 
de patte de Bob et une toute petite marque 
rose, déjà presque effacée. 11 n'en restera 
rien ce soir. Cette petite marque rose' prend 
aux yeux de maman les proportions d'une 
hideuse blessure. Jamais le bout de mon 
nez n'avait été l'objet d'une aussi touchante 
sollicitude. Mamâm m'a obligée à passer la 
moitié de la journée, immobile dans un 
fauteuil, avec des compresses d'eau fraîche, 
plantées comme une paire de lunettes sur 
ledit bout dudit nez. 
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Pauvre chère maman, elle a un tel désir 
de me voir mariée I Et cela est si naturel! 
Elle a été très belle, maman; elle fait 
encore beaucoup d'effet, le soir, et ça ne 
Tamuse pas d'avoir à trimbaler dans le 
monde une grande bécasse de fille à marier. 
J'en suis moi-même toute chagrine, je sens 
que je la vieillis, et dès que nous arrivons 
quelque part ensemble, le soir, crac, tout 
de suite je la lâche et je m'arrange pour la 
rencontrer le moins souvent possible. Nous 
faisons nos petites affaires, sans nous 
gêner, chacune de notre côté. 

Pauvre chère maman ! Elle est si bonne I 
11 y a de mauvaises mères qui bousculent 
leurs filles et les condamnent à se marier, en 
cinq minutes, à l'aveuglette. Telle n'est pas 
maman. 

Elle sait que je suis résolue à ne pas 
me décider à la légère. Ce n'est pas 
une petite affaire que le mariage ! Si l'on se 
trompe, c'est pour la vie! Cela vaut la peine 
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qu'on y pense. Je veux faire un mariage 
sérieux. Il ne s'agit pas de s'amouracher à 
première vue d'un monsieur blond ou brun 
et de dire à sa mère, le soir, en rentrant : 
« Maman, voilà celui que j'aime ! Maman, 
voilà celui que je veux ! » Non, il ne faut pas 
s'emballer*.. Et je ne m'emballerai pas! 

J'ai déjà refusé, au printemps dernier, 
cinq prétendants fort acceptables, mais qui 
ne m'oflfraient pas cependant tous les avan- 
tages de naissance, de fortune et de situa- 
tion dans le monde, auxquels il me parait 
que j'ai droit de prétendre. Dans ma 
campagne de cet hiver, je montrerai le 
même calme et la même prudence. Je n'ai 
pas encQre vingt ans. Je puis attendre. 

Depuis ce matin, d'ailleurs, je suis con- 
tente, très contente de moi. Je n'ai pas 
été gagnée par l'agitation de maman, et 
aujourd'hui, comme à l'ordinaire, tranquil- 
lement^ froidement, je mets au courant mes 
petites écritures. 
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Le jour où j'ai eu dix-huit ans, sur la 
première page de ce cahier, strictement 
fermé à clef, j'ai écrit ces simples mots : 

VON MARIAGE 

Et déjà ils sont cinq couchés dans la 
poussière! Ce soir, j'en suis sûre, c'est le 
tour d'un sixième candidat. Estrce enfin celui- 
là qui est destiné à devenir mon très humhle 
et très obéissant seigneur et maître? 

Qu'il se prépare, en tout cas, à passer l'exa- 
men le plus sévère et le plus minutieux I 

Je ne suis pas comme maman, moi ! Je 
ne perds pas la tète ! 

26 novembre, quatre heures. 

Je ne me trompais pas... C'était bien le 
sixième!... Mais procédons par ordre, et 
notons par le menu les événements petits 
et grands de la soirée d'hier. 

Après le dîner, nous montons nous babil- 
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1er, maman et moi. J'y mets du temps et 
du soin. Je m'applique enfin, je dois en 
convenir... Je ne redescends qu'au bout 
d'une heure et demie... Sur mon chemin, 
au retour, je trouve toutes les portes 
ouvertes, et pendant que, sans bruit, je 
m'approchais du petit salon, j'entends papa 
qui disait à maman : 

— Alors vous croyez qu'il est néces- 
saire?... 

— Absolument nécessaire... Songez-y 
donc. Votre présence est indispensable... 

La tentation était trop forte. Je m'arrête... 
j'écoute... N'étais-je pas un peu dans mon 
droit? Y eut-il jamais indiscrétion plus 
légitime ? 

— Pourquoi indispensable? réplique papa. 
Je le connais, ce jeune homme... Je l'ai 
rencontré très souvent au club... J'ai même 
fait, un soir, le whist avec lui... 11 ne joue 
pas trop mal... Il a vu hier Irène à cheval, 
il la trouvée ravissante. C'est k merveille ; 
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qu'ai-je à faire dans tout cela? C'est vous 
que cela regarde... vous et Irène. 

— Mon ami, je vous assure qu'il est de 
la plus stricte convenance... 

— C'est bien... c'est bien... j'irai... 
j'irai... 

Et le silence... Plus rien... J'attendais le 
nom... Pas de nom! Le cœur me dansait 
un peu dans la poitrine... et, comme j'étais ' 
un peu serrée, très serrée même, je l'en- 
tendais distinctement faire tic, tac, tic, tac, 
contre mon corsage. Je reste là deux ou 
trois minutes. On ne voulait rien me dire ; 
je devais avoir l'air de ne rien savoir. 

Je savais quelque chose cependant, et 
quelque chose de très important. 11 était 
du Jockey ! Ce à quoi je tiens par-dessus 
tout. Si j'attache à cela tant d'importance, 
c'est la faute de papa. Pour lui, quelqu'un 
qui n'est pas du Club n'existe pas. J'ai été 
élevée dans ces idées-là. Mon mari sera du 
Jockey ! 
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Nous partons tous les. trois, dans le lan- 
dau, papa morne, abattu, silencieux; 
maman toujours dans la même excitation... 
Moi, en apparence impassible, mais intri- 
guée cependant... Pourquoi ce mystère? Ce 
monsieur m'avait vue la veille à cheval... 
Il était bien honnête de m'avoir trouvée 
ravissante ! Était-ce lui qui avait demandé 
à me revoir à la lumière et déco}letée?Tout 
cela me paraissait incorrect... Oii aurait dû 
le soumettre à mon examen, ce jeune 
homme, avant de lui faire avec une telle 
libéralité, à pied et à cheval, les honneurs 
de ma personne... Enfin!!! 

A dix heures et demie, nous arrivons 
chez les Mercerey... Hélas! pauvre papa! 
c'était bien une soirée musicale... et, en 
fait de soirée musicale, ce qu'il y a de plus 
dur pour quelqu'un qui n'est pas rompu 
à ces plaisirs-là... Un quatuor... et tout 
ce qu'il y a de plus classique. 

Peu de monde... Une vingtaine de per- 
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sonnes. Une drôle de soirée qui sentait la hâte 
et rimprovisation, une petite fête de bric 
et de broc, qui n'avait ni corps ni ensemble ; 
on ne se conrîaissait pas ; on ne se tenait pas : 
le médecin des Mercerey,leur architecte, leur 
notaire, évidemment invités pour meubler, 
pour garnir, pour faire nombre. 

C'est que c'estle diable d'organiser,au mois 
de novembre, quelque chose de convenable. 
Il y a si peu de monde à Paris!... On est 
obligé desecontenter,pourles petits comités, 
de gens qui feraient à peine partie des 
grandes fêtes, en pleine saison, au mois 
de mai. 

En arrivant, nous tombons sur Tandante 
d'une sonate, si bien que nous pouvons 
nous faufiler a la sourdine, en tapinois. Je 
vais me nicher dans un petit coin, et, de là, 
rapidement, d'un seul coup d'œil, j'examine 
le champ de bataille. Çà et là des vieux ou 
des demi-vieux, défraîchis et déplumés. 
Rien pour moi ! ... Mais, dans l'angle opposé, 
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un petit tas de quatre petits jeunes gens, 
tous les quatre inédits. Pas d'hésitation 
possible ! Là est l'ennen^i ! 

Oui, mais lequel est-ce ? Je fais ce raison- 
nement qui me paraît admirable dans sa 
simplicité : « C'est celui qui va me regar- 
der avec le plus d'acharnement. » Je baisse 
modestement les yeux et je prends l'atti- 
tude d'une petite demoiselle bien sage qui 
s'abandonne tout entière aux sévères jouis- 
sances d'une sonate d'Haydn. 

Puis, tout d'un coup, je lève le nez, et 
mon regard va tomber droit sur le petit tas 
des petits jeunes. Mais je suis obligée de 
baisser le nez plus vite encore que je ne 
l'avais levé. Tous les quatre me regardaient 
avec une évidente curiosité et avec un évi- 
dent plaisir. . . Je laisse un peu marcher la 
sonate et je renouvelle l'expérience... Même 
résultat!... Encore ces quatre paires d'yeux 
braqués sur moi..., et ainsi de môme à 
plusieurs reprises. 



UN GRAND MARIAGE 17 

Je n'étais pas, je pense, indigne de cette 
attention. J'étais bien^ très bien. La 
campagne m'a réussi admirablement cette 
année... Elle m'a un peu engraissée, pas 
trop, juste à point... Virginie, ma femme 
de chambre, me le disait, hier soir, en 
m'habillant : « Ah! mademoiselle ne sait 
pas comme elle a gagné cet été. » En quoi 
Virginie se trompait. Mademoiselle le savait 
très bien... On est toujours la première 
à savoir ces choses-là. 

Fin du quatuor... Petit méJi-mélo... Je 
n'y tiens plus. J'emmène maman un peu 
à l'écart, et là, je lui dis : 

— Maman, je t'en supplie, montre-le-moi. 

— Comment, petite masque, tu as deviné? 

— Oui, oui, j'ai deviné... Mais montre- 
le-moi, vite, vite... La musique va recom- 
mencer. 

— Eh bien ! c'«st ce grand brun à 
gauche, sous le tableau de Meissonnier. Ne 
regarde pas.. . il te regarde.. . 

3 



18 UN GRAND M ARIAQB 

— Il n'est pas le seul . Ils ne font que ça-, 
tous, tous, tous! 

— Il ne regarde plus. , . Tiens. . . 11 s'ap- 
proche de ton père... Il lui parle. 

— Il n'est pas trop mal. 

— Je crois bien qu'il n'est pas... 

— La bouche un peu grande... 

— Je ne trouve pas. 

— Oh! si, maman!... Mais enfin Ten- 
sembJe peut aller. 

— Et si tu savais! Naissance, fortune, 
tout ce qu'on peut désirer ! C'est un hasard 
tellement extraordinaire... 

— Et il s'appelle? 

— Le comte de Martelle-Simieuse... Ne 
regarde plus. Il recommence à te regarder. 
Oui, c'est un Martelle-Simieuse, et les Mar- 
telle-Simieuse sont cousins des Landry- 
Simieuse et des Martelle-Jonzac. . . Or, vois- 
tu, les Martelle-Simieuse... 

Un des musiciens fait toc toc sur son 
petit pupitre... Voilà qui coupe court au 
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torrent d'éloquence de maman... Nous nous 
asseyons... C'est du Mozart maintenant... 
Je me reblottis dans mon petit coin et. je 
m'abîme en de profondes réflexions. Ça 
doit être un parti de derrière les fagots, 
car maman était dans un véritable état 
d'exaltation !... 

Comtesse de Martelle-Simieuse !. . . Deux 
noms ! Mon rêve I Avoir deux noms I J'au- 
rais préféré duchesse, naturellement; mais 
il y a si peu de ducs, de vrais ducs, de ducs 
incontestables — vingt-deux seulement, je 
crois — que c'est une chimère d'espérer... 
Va donc pour comtesse I 

Comtesse de Martelle-Simieuse... Le nom 
a de la tournure... Je mêle répète à moi- 
même... Je n'écoute pas du tout le 
quatuor de Mozart... Est-ce bien du Mozart 
que jouent ces deux violons, cet alto et 
cette basse? Les quatre instruments me 
chantent une chanson dont voici le refrain : 
Madame la comtesse de Martelle-Simieuse. . . 
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Le nom, c'est chose d^une telle impor- 
tance ! Un nom qui s'arrange bien et qui 
sonne bien avec le titre. Car il en est du 
titre comme du club. Il me faut un titre... 
M'embourgeoiser, jamais, fût-ce au prix 
d'une fortune des Mille et une Nuits! Plutôt 
épouser un de ces princes italiens qui foi- 
sonnent de l'autre côté des Alpes. On est 
princesse au moins ! Comtesse de Martelle- 
Simieiise! Oui, décidément le nom est ac- 
ceptable I 

Nouveau petit tohu-bohu après le qua- 
tuor ; papa se dirige vers maman, et moi 
aussi. A peine étais-je arrivée, que maman, 
de plus en plus exaltée, me dit : 

— Les choses marchent avec une rapi- 
dité foudroyante... 11 demande à m'ôtre 
présenté, et ton père a remarqué que sa voix 
tremblait... N'est-ce pas, mon ami? 

— Oui, répond papa, sa voix trem- 
blait... 

— Ton père va me l'amener. S'il te 
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déplaît, ne reste pas à côté de moi. S'il ne 
te déplaît pas, reste. 

— Je veux bien rester, maman; mais il 
est bien entendu que tu me laisseras le 
temps de la réflexion... Tu m'as promis 
de ne pas me brusquer... 

— Tu seras toujours entièrement libre ; 
mais écoute-moi bien : c'est un parti hors 
ligne... Si tu connaissais les parentés, les 
alliances... Sa mère était une Précigny- 
Laroche I Tu entends,une Précigny-Laroche ! 

— Oui, maman, j'entends. 

— Il n'y a rien au-dessus des Précigny- 
Laroche ! Rien au-dessus 1 

— Du calme, maman, du calme!... 
Papa était allé le chercher... Il l'amène, 

et alors, entre deux morceaux, nous avons 
eu, à nous quatre, un petit bout de conver- 
sation. Il était, en effet, visiblement troublé. 
Lui qui, de loin, avait tant de courage pour 
me regarder, de près n'en avait plus du 
tout. C'est moi qui l'ai dirigée, la conver- 
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sation, et avec une très remarquable habi- 
leté, car, à travers les banalités obligées 
d'une causerie mondaine, j'ai su apprendre 
en dix minutes ce qu'il m'importait de 
savoir, avant de laisser les choses aller plus 
avant. — 

Il aime par-dessus tout Paris... Comme 
moi.^.. Il s'ennuie à la campagne... Gomme 
moi... Il s'amuse à Trouville... Comme 
moi... Il n^a aucun goût pour la chasse à 
tir.. . La chasse àtir ! le martyre desfemmes, 
la chasse à tir, qui nous prend nos maris et 
leurs amis, tout le long du jour, et nous les 
rend, le soir, anéantis, exténués, abrutis. 

En revanche, il adore le cheval et la 
chasse à courre... Toujours comme moi... 
Ah ! c'est que la chasse à courre, c'est une 
autre affaire... Nous pouvons en être!... 
Que de fois je me suis dit : « Mon mari 
aura un équipage ! » Et il a un équipage, 
un vautrait... Il est locataire d'une forêt de 
l'État, à dix lieues de Paris. On part le 
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matin, à huit heures et demie, par la plus 
conunode des gares, la gare du Nord ; 
à dix heures, on déjeune rapidement... 
à dix heures et demie, à cheval!... Et, sauf 
le cas de chasses très dures et très longues, 
on est revenu à Paris pour le spectacle et 
pour le bal. 

Ce n'est pas- tout; il est complètement 
libre de son temps, de sa personne, de sa 
fortune. Plus de père, plus de mère... Rien 
qu'un frère plus jeune que lui, volontaire 
d*un an dans un régiment d'artillerie, — et 
une tante très riche, fort âgée, sans enfants. 
Donc il est chef de famille. Martelle- 
Simieuse est à lui. C'est une terre, quelque 
part en Vendée. Il va de soi que je n'ai pas 
l'intention d'aller m'enfouir en Vendée, 
tous les ans, pendant six ou huit mois... 
Mais enfin, il faut bien avoir une terre... 
La Vendée ne me déplaît pas. Rien n'a 
meilleur air que la Vendée. 

J'ai appris tout cela dans un court espace 
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de dix piînutes, un quart d*heure peutrètre... 
parce que M"*® de Mercerey, nous voyant 
engagés tous les quatre dans une conver- 
sation sérieuse — tous les quatre, je pour- 
rais dire : tous les trois... papa ne disait 
rien, — tous les trois... je pourrais dire: 
tous les deux, maman ne disait pas grand*- 
chose... Donc M™* de Mercerey (quelle 
phrase ! je n'en sortirai pas I) a su prolonger 
Tentr'acte entre les deux quatuors. 

Tous ces renseignements, je les ai obte- 
nus de la manière 'la, plus aisée, la plus 
naturelle, par un certain tour donné à la 
causerie, et sans faire une seule question. 
Maman, ce matin, me disait que j'avais 
été hier soir eifrayante de calme et de 
précision. Ahl c'est que j*ai mon petit côté 
pratique I Je veux absolument placer ma 
vie dans certaines conditions inattaquables 
d'indépendance et de sécurité. Pas de bon- 
heur sans cela, pas d'amour, rien enfin, 
rien I 
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Ainsi, par exemple, pas de belle-mère ! 
Je ne sais pas ce que je ne donnerais pas 
pour ne pafe avoir de belle-mère. Pas de 
tiraillement! Pas de lutte! On a chez soi 
tout à soi, à commencer par son mari. 

C'est pour cela que je n'ai pas voulu, au 
printemps dernier, du petit marquis de 
Marillac, un des cinq! Et comme il était 
geatil, cependant, et drôle, et g^i! Et 
comme je l'aurais aimé de bon cœur I . . . 
J'avais commencé... Mais j'ai vu sa mère !... 
et je me suis arrêtée. 

Une jnère terrible, rigide, austère, 
tombée dans une dévotion féroce, et qui 
exigeait que sa belle-fille vînt s'ensevelir 
en sa compagnie, pendant huit mois, au 
fond de la Bretagne. C'est une économie, 
je le sais... mais quelle servitude! Dès le 
lendemain du mariage, à peine sortie de 
l'état de petite fille, y retomber!... Alors 
à quoi bon se marier? 

Où en étais-je? Je ne sais plus du tout... 
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Ah! j'y suis... La musique recommence... 
C'est le dernier morceau. Nous nous 
asseyons, en ligne, dans Tordre suivant : 
moi... maman... papa... et lui... On a 
d'étranges pressentiments. Il y avait une 
heure à peine que je l'avais vu pour la pre- 
mière fois, et cependant nous avions déjà 
comme un petit air de famille, là, tous les 
quatre, bêtement à la file sur nos chaises. 

On nous jouait une suite de petites valses 
de Beethoven, avec de courtes suspensions 
d'une minute entre chaque valse. 

Première suspension. Maman me dit : 

— £h bien ! maintenant que tu l'as vu, 
que tu lui as parlé... ton impression? 

— La même, maman. 

— Bonne? 

— Pas mauvaise. 

— Alors ton père peut l'inviter à diner? 

- Oh I mam£^n, ce serait aller bien vite ! 

— Nous sommes obligés d'aller vite. 

- Pourquoi, maman? 
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— Chut!... on recommence... 

Me voilà fort intriguée... Pourquoi cette 
nécessité d'aller vite ?.. . Je suis choquée... 
Il me semhle qu on me jette à la tête de ce 
monsieur... J'ai hâte de savoir... Elle me 
paraît éternelle, la petite valse. Enfin, grâce 
au ciel, voici la seconde suspension. Je 
reprends : 

— Maman, explique-moi... 

— Je ne peux rien t'expliquer mainte- 
nant... Ce serait trop long.. A la maison, tout 
à l'heure, je te dirai... Mais il faut que l'in- 
vitation soit faite ce soir... Il n'y a pas 
une minute à perdre. Oui ou non, veux-tu? 

— Tu vois, maman, tu me bouscules. 

— Je ne te bouscule pas, tu pouitas tou- 
jours refuser... 

— Eh bien, soit. 

— Jeudi, le dîner? 
— Va pour jeudi. 

Entre la troisième et la quatrième valse, 
maman dit rapidement à papa : 
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— Invitez-le à dîner... 

— Quel jour? 

— Jeudi. 

— Bien. 

Papa — je ne Tavais jamais vu dans un 
rôle de père sérieux, — papa a été admi- 
rable de docilité et de résignation. 11 est 
vrai qu'accablé sous le poids de la musique, 
papa ne paraissait plus trop avoir conscience 
de ce qu'il faisait. Tétais un peu inquiète, 
je me disais : « Il va se tromper et en in- 
viter un autre. » Pas du tout. Il a fait très 
correctement sa petite invitation, qui a été 
acceptée avec enthousiasme. 

Â minuit, nous partions, et nous n'étions 
pas encore sortis de l'hôtel des Mercerey 
que je m'écriais : 

— Maman, je vois que tu grilles de me 
faire faire ce mariage. 

— Oh I quant à cela, oui ! 

— Eh bien, alors, dis-moi... 

— Laisse- moi respirer un peu, je suis 
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brisée... A la maison tu sauras tout. 

Une heure après, je savais tout. C'est 
rhistoire la plus extraordinaire du monde ! 
Hier matin, à huit heures, on réveillait 
maman pour lui remettre ce petit billet 
très pressé de M"*® de Mercerey : 

c( J'ai la migraine, je ne puis sortir. 
Venez, venez tout de suile. Il y va du bon- 
heur d'Irène ! » 

Maman se lève et part. 

Mais, la suite à demain,,. Sept heures, 
il faut dîner... 

27 noyembre. 

Donc maman court chez M™" de Merce- 
rey, et voici ce qu'elle apprend : 

Les deux Martelie -Simieuse, l'alné, Adrien, 
— c'est le mien, — et Tautre, Paul, le vo- 
lontaire d'un an, ont perdu, il y a dix ans, 
leur grand'mëre paternelle, une excellente 
femme, très riche, un peu bizarre, et qui 
n'avait plus au monde qu'une pensée : 
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assurer la perpétuité de sa race. Il lui sem- 
blait que ce serait la fin du monde, si les 
Martelle-Simieuse, un jour, disparaissaient. 
Elle n'était pas béte, et glissa dans son tes- 
tament une clause fort ingénieuse... Elle 
mettait un million en dehors de ses biens 
partageables... Ce million, avec les inté- 
rêts accumulés, devait appartenir à son 
petit-fils Adrien, s'il était marié à vingt- 
cinq ans... Sinon, le million repassait à son 
petit-fils Paul, toujours avec la môme pé- 
nalité... Et si tous deux, Adrien et Paul, 
s'entêtaient dans le célibat, le million et 
les intérêts du million^ tout était pour les 
pauvres. 

Or le magot réservé de la grand'maman 
s'élève aujourd'hui à la somme infiniment 
respectable de quinze cent mille francs... 
Ledit Adrien n'avait aucun penchant pour 
le mariage; passionné pour la chasse, les 
chevaux, les courses, homme de sport dans 
toute J'acception du terme, il était, avant 
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tout, soucieux de son indépendance. « Je ne 
me marierai pas, disait-il; j'ai cent quatre- 
vingt mille livres de rente, cela me suffit. 
Avec cela et un peu d'ordre, je peux m'en 
tirer. » Bref, il voyait venir le 10 janvier 
avec une parfaite placidité ; il aura vingt- 
cinq ans ce jour-là ; mais il comptait sans 
les événements. 

Il y a eu, vers la fin de Tannée dernière, 
dans notre monde, un grand mouvement 
de spéculation, une sorte de croisade finan- 
cière contre les infidèles... Adrien s'est jeté 
dans le mouvement, bien moins par calcul 
et par avidité que par une sorte d'entraî- 
nement chevaleresque. Il s'agissait de sou- 
tenir des banques bien pensantes. 

Pauvre garçon! il a été pincé dans le 
krach, et pour une forte somme : quatorze 
cent mille francs. Il ne lui restait plus que 
cent vingt mille livres de rente... et, du 
jour au lendemain, il s'est trouvé gêné. Il 
a fait cependant à nMuvaise fortune bon 
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visage. Il a réduit son train, vendu des che- 
vaux, renvoyé des domestiques... 

Sa résolution restait la même : pas de 
mariage ! Mais, il y a un mois, ses amis Font 
chapitré, lui ont fait de la morale, lui ont 
expliqué qu'il était déraisonnable de lais- 
ser échapper ces quinze cent mille francs... 
Gela ne lui coûterait que la peine de se 
marier,d'épouser une jolie fille et une grosse 
dot; de telle sorte que la peine pourrait se 
changer en plaisir. ^«^ 

Il a faibli et il a autorisé sa cousine, 
M"*® de Riémens, à chercher quelque chose 
pour lui. Elle a cherché et elle a trouvé... 
cette grande perche de Catherine de 
Puymarin, qui est affreusemeint riche, mais 
encore plus maigre... Ce fut son premier 
cri : « Elle est trop maigre et trop mal 
à cheval I » Du moment qu'il se résignait 
au mariage, il tenait à cela par-dessus tout ! 
Il voulait que sa femme fût bien à cheval. 

Cependant le temps marchait. Il était 
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harcelé, pressé, serré de près. Il avait com- 
mencé par dire non... Il ne disait plus ni 
oui ni non... Il allait probablement dire 
oui, quand arriva la grande, la drama- 
tique, la décisive journée du 24 novembre. 
Ce jour-là, au lieu de monter à cheval 
dans raprès-midi, selon mon habitude, je 
devais monter, le matin, avec cet excellent 
M. Goates, qui me considère comme une de 
ses plus brillantes élèves, et qui fait encore, 
de temps en temps, le tour du Bois avec 
moi... Je pars, à dix heures, en coupé avec 
miss Morton... Nous nous arrêtons près du 
Champignon, à droite, à l'entrée du Bois: 
c'est là que M. Goates m'attendait. Le 
groom avait amené Triboulety qui n'est pas 
toujours commode et qui était très en l'air 
ce jour-là, n'ayant pas mis le nez dehors 
depuis quarante-huit heures. Je m'étais 
habillée en grande hâte, et Virginie n'avait 
pu me coiffer que sommairement, en plan- 
tant une douzaine d'épingles dans mes che- 

5 
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yeux tortillés à la diable en deux grosses 
nattes. 

M. Goates me met à cheval, non sans 
quelque difficulté, car Triboulet faisait le 
diable. Ce fut bien autre chose dès qu'il me 
sentit sur son dos. Il se mit à pointer en se 
traversant ; mais je suis solide à cheval et 
je connais les défenses de Triboulet. Je lui 
administre une sévère correction. Seu- 
lement, au milieu de cette explication entre 
nous deux, voilà quelque chose qui roule, 
roule, roule sur mes épaules. C'étaient mes 
deux grosses nattes qui se répandaient en 
avalanche et qui entraînaient mon chapeau 
dans la déroute. Me voilà tète nue, sur 
Triboulet se démenant, avec mes cheveux 
tourbillonnant à tous les vents. 

A ce moment précis, débouchait à cheval, 
de Tallée des Poteaux, Adrien, comte de 
Martelle-Simieuse. Il s'arrête, ébloui, à dis- 
tance respectueuse, et il passe, en un rien de 
temps, par trois petites crises d'admiration. 
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La première pour l'écuyère : « Ah ! qu'elle 
est bien à chefall » 

La seconde pour mes cheveux : « Et quels 
cheveux! » 

La troisième pour mon visage : « Et 
qu'elle est jolie! » 

Cependant Triboulet s'était détendu, se 
calmait, s'apaisait. Le groom, laborieuse- 
ment, retrouvait dans le sable cinq ou six 
épingles dispersées; et moi, tant bien que 
mal, je remettais un peu d'ordre dans ma 
coiffure, sanglant sur ma tête mon voile 
mis en corde autour de mes cheveux 
révoltés. 

Nous partons enfin, M. Coates et moi, 
le groom à distance, et derrière le groom, 
également à distance, l'alné des Martelle- 
Simieuse, recommençant en mon honneur 
le tour du Bois. Quant à moi, dans mon 
innocence, je ne me doutais pas de cette 
brillante conquête. Le temps était rêche et 
dur. Nous marchions grand train... Tri- 
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boulet, piqué par le froid^ à deux ou trois 
reprises, tente de s'instirger.,. Il trouve à 
qui parler. M. Coates était très coûtent de 
moi... « Ce matin, me disait-il, vous mon- 
tez comme un ange. » 

C'était bien aussi Tavis de mon second 
groom improvisé. « Ah ! qu'elle est bien à 
cheval! Ah! qu'elle est bien à cheval! i> 
Il n'eut pas autre chose en tête, pendant 
toute cette promenade à grandes allures. 
£t il me comparait à Catherine de Puy- 
marinl 

Le tour du Bois terminé, je descends de 
cheval, je retrouve miss Morton dans le 
coupé, et en route pour la rue de Varennes ! 
Le jeune Martelle-Simieuse se met au trot 
derrière le coupé et me ramène chez moi ; 
il voit la porte de l'hôtel s'ouvrir et la 
voiture s'engoujfrer sous la voûte ; il con- 
state que j'ai un domicile assez convenable, 
dans une rue bien habitée, et que, selon toute 
apparence, je ne suis pas une aventurière. 
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Oui, mais le nom, le nom de cette intré- 
pide amazone? Alors il a une idée toute 
simple; mais encore fallait-il Tavoir! Il 
rentre chez lui, fait quérir un dictionnaire 
des quinze cent mille adresses. Rue de Va- 
rennes, 49 bis, baron et baronne de Léoty. 
Voilà comment il a appris le nom de celle 
qui sera peut-être la fidèle compagne de 
sa Tie. Baron de Léoty... Il connaissait 
papa par le Club.... Mais papa avait-il une 
fille? Mais étais-je la fille de papa? Il 
fallait débrouiller ce mystère. 

Ce fut bientôt chose faite, car, le soir — 
ô hasard, yoilà de tes coups! — le soir, 
Adrien dînait chez les Mercerey en petit 

comité et négligemment, dans une 

éclaircie de la conversation, il disait à 
M™« de Mercerey : 

— Ne connaissez- vous pas M. de Léoty? 

— Intimement. 

— A-t-il une fille? 
•^ Oui. 
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— Quel âge? 

— Une vingtaine d'années. 

— Très jolie, n'est-ce pas? 

Là, paralt-ily ce fut un cri général, un 
cri d'enthousiasme en mon honneur! Il 
était le seul à ne pas me connaître, le mal- 
heureux! M"*« de Mercerey demanda le 
pourquoi de toutes ces questions. Et lui de 
raconter, avec feu, sa rencontre du matin, 
ma crânerie à cheval, mes cheveux auvent, 
le rayon de soleil qui tapait dessus et les 
faisait resplendir... Enfin, il a un petit 
accès de description lyrique et poétique !... 
A la stupeur générale I... On ne lui connais- 
sait pas cette note-là. 

Alors, M™* de Mercerey a montré la plus 
rare, la plus admirable présence d'esprit. 
Il faut dire qu'elle aime beaucoup maman 
et que, par contre, elle exècre les Puyma- 
rin, depuis six semaines, car ils étaient 
jusque-là ses amis intimes ; mais elle a, pour 
leur tenir rigueur, le motif le plusjégitime. 
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Il y a eu trois séries cette année à Grànd- 
chaihps, chez les Puymarin : Tune avec les 
princes d'Orléans, l'autre avec le grand-duc 
Wiadimir, la dernière avec des gens sans 
importance, le fretin... £h! bien, ia du- 
chesse a invité les Mercerey avec le fretin... 
Or, nés comme ils sont nés, et riches comme 
ils lé sont, les Mercerey ne sont pas gens 
à mettre avec le fretin. De là leur ressenti- 
ment. 
/^ . Et maintenant, le voilà, le trait de génie 
de M™* de Mercerey! Séance tenante, pre- 
nant la balle au bond, sans une minute 
d'hésitation, devant son mari stupéfait, elle 
a raconté qu'elle devait avoir, le lendemain 
soir, chez elle, quelques amis, parmi les- 
quels M"« et M"* de Léoty, et que M. de Si- 
mieuse serait le bienvenu, si un peu de 
musique ne l'effrayait pas et s'il était dési- 
reux de revoir son héroïne du bois de Bou- 
logne. M. de Mercerey était éperdu. 

— Ne vous trompez-vous pas, chère amie? 
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dit-il; c'est demain soir que nous devons 
aller au Gymnase voir la pièce d'Octave 
Feuillet... 

— Non, mon ami, c'est après-demain... 

— Il' me semblait... J'ai moi-même retenu 
la loge. 

— Je vous dis que c'est après-demain. 
11' se tint coi et n'eut qu'après le dîner 

l'explication de la charade. M™« de Merce- 
rey n'en resta pas là. Elle s'empara de 
M. de Simieuse.et, le plus éloquemment du 
monde, le régala de mon panégyrique. 

— Irène de Léoty, voilà bien la femme 
qui vous conviendrait; cette rencontre 
de ce matin, c'est un coup de la Provi- 
dence. 

Lui, répétait comme refrain : 

— Ah I comme elle est bien à cheval ! 
Hier, après avoir vu maman, M"« de Mer- 

cerey, courageusement, malgré sa migraine, 
se mettait en campagne, racolait des invi- 
tés, racolait des musiciens, faisait imprimer 
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des programmes, car les programmes étaient 
imprimés! Quelle activité! 

A quoi cependant tient la destinée! Si 
Virginie avait attaché plus solidement mes 
deux grosses nattes, si Triboulet avait été 
sage au montoir, si les Puymarin n'avaient 
pas fourré les Mercerey dans le fretin, il ne 
dînerait pas demain à la maison et je ne 
m'adresserais pas cette question : « Serai-je 
ou ne serai-je pas comtesse de Martelle- 
Simieuse ? » 

Pauvres Puymarin, qui étaient revenus à 
Paris tout exprès pour Texhibition de leur 
phénomène! Pauvre Catherine de Puy- 
marin! Le lui rendrai-je, son petit bon- 
homme de comte? ou le garderai-je pour 
moi? Je ne sais pas; mais il n'a pas trop 
mal commencé, le sixième, et, s'il fallait 
faire un pari, je le prendrais bien à égalité 
contre le champ. 

6 
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20 novembre, iO heures du matin 

^ 

Et aujourd'hui je le prendrais à propor- 
tion... Il tient la corde! 

Depuis trois jours, que de délibérations 
au sujet de ce dtner d'hier I Serait-ce un 
grand dîner ou un petit dîner? et où le 
mettre? en face de moi ou à côté de moi? 
Maman tenait pour en face. Elle prétend 
que je suis beaucoup mieux, beaucoup 
plus à effet, de face que de profil ; surtout 
quand je suis en robe ouverte, et j'étais en 
robe ouverte, plus ouverte même que chcte 
les Mercerey... L'art des gradations! 

Mais, moi, je tenais pour à côté. Je ne 
ne me sentais aucunement gênée, aucune- 
ment intimidée. J'avais besoin de le faire 
parler, éji le confesser. Toujours mon idée 
fixe : ne pfs me marier à la légère. Il a 
donc été mis à ma droite. Pmir n'avoir pas 
trop faim, pour être tou^ à ma petite 
enquête, j'avais lunché fortement à cinq 
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heures. Et j'ai fait passer la conversation 
dans tous les petits chemins par où il était 
nécessaire de la conduire. • 7 

On est resté à table une heure et demie, 
et, au bout de ce temps, j'avais la convic- 
tion que nous étions faits Tun pour l'autre. 
Nous avons d'abord parlé voitures et chctsses. 
C'était parfait pour commencer... J'ai 
découvert tout de suite qu'il avait absolu- 
ment dans' Toeil le même type de cheval 
que moi... Pas trop mince, pas trop enlevé... 
léger, sans aucun doute, mais pas grêle, 
léger avec du gros... Même accord parfait 
sur toutes les questions d'attelage : il a 
horreur de ces traînées à l'anglaise qui 
mettent les chevaux longs sur traits; il 
aime les attelages courts, un peu serrés sur 
chaînettes, les chevaux qui marchent dans 
leurs mors. Il a été, je croîs, un peu sur- 
pris de me trouver si compétente en ces 
sortes de matières... Surpris, mais charmé 
en même temps. Il était, au commence- 
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ment da dîner, visiblement ému et troublé, 
mais la causerie, tout de suite, est devenue 
très facile. Je Taimis bien vite à son aise. 
Nous parlions la même langue. Nous étions 
faits pour nous entendre. 

Il chasse le sanglier avec une très belle 
et très pure meute de quatre-vingts fox- 
hounds. Il m'a fait la description minutieuse 
de son uniforme de chasse : habit à la 
française, couleur feuille morte, parements 
et poches de velours bleu, galon de vénerie. 
Il y aura, pour nous autres femmes, quelque 
chose de charmant à arranger avec les 
couleurs de Téquipage, dans cette nuance 
feuille morte... Je rêve certain petit tri- 
corne ! Oh ! si ma chère Cécile, mon amie 
intime, pouvait trouver un mari ayant, pas 
trop loin de Paris, un équipage de cerf ! 
Elle viendrait chasser le sanglier chez moi, 
j'irais courir le cerf chez elle. Il n'y aurait 
pas, sous le soleil, de femmes plus heureuses 
que nous deux ! Mais voilà que je parle déjà 
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de ce monsieur comme s'il était mon mari 
et comme si ses quatre-vingts chiens 
étaient à moi ! 

Autre chose qui me tente. Nous sommes, 
d'ordinaire, condamnées à prendre pour 
maris des hommes vivant dans le plus par- 
fait désœuvrement; et voilà pourquoi, bien 
souvent, la fatigue et Tennui se glissent 
très vite dans les ménages de notre monde. 
Eh bieni il est occupé, très occupé... Il 
n'a pas une minute à lui ; son intelligence 
et son activité appartiennent k des œuvres 
à la fois utiles et élégantes. Il est du 
conseil d'administration d'un petit cercle 
très chic qui vient de se fonder; il est 
membre du comité du tir aux pigeons et 
de la Société de patinage; il a une part 
dans une société de steeple-chase ; enûn il 
est intéressé pour un quart dans une écurie 
de courses plates : tout cela met de l'activité 
et du mouvement dans sa vie. 

Au bout d'une demi-heure, je savais tout 
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cela.. Après quoi, je lui ai fait passer 
un petit examen politique. Grosse, très 
grosse question ! J'étais bien décidée à ne 
jamais avoir de chagrins ni de déceptions 
de ce côté. Ma pauvre mère a passé à cet 
égard par de cruelles épreuves, et je 
ne voulais pas être exposée aux mêmes 
souffrances. 

Maman a été très heureuse avec papa, 
oui, très heureuse, excepté cependant i^u 
point de vue politique. Elle s'est mariée 
toute jeune avec papa, qui élait de vieille 
famille monarchique sans alliage. Maman 
aussi. Tout élait bien. Mais voilà que, vers 
1865, papa s'est rallié à l'Empire. Pas par 
goût, mais par bonté. Pauvre cher papa, il 
est si bon, il est trop bon! Il a fait cela par 
dévouement pour son frère, mon oncle 
Armand, qui est aujourd'hui général de 
division; il n'était alors que capitaine, 
mais depuis des siècles; il n'avançait pas, 
on lui tenait rigueur parce que papa, 
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malgré bien des avances, n^avait jamais 
voulu mettre le pied aux Tuileries. 

Alors papa, qui adorait mon oncle 
Armand, a accepté une invitation et a 
promis de présenter maman. C'était une 
véritable victoire pour l'Empire, car il n'y a 
pas au monde de sang plus pur que le sang 
de maman. Papa est aussi de grande lignée^ 
mais de race un peu moins suivie que 
maman. 

Le jour de cette affreuse présentation aux 
Tuileries, maman l'a passé dans les larmes. 
Elle a dû obéir^ cependant; mais il y a eu, 
le soit*, en route, une scène épouvantable 
dans le landau. Maman, au dernier mo- 
ment, se rebiffait. Elle a voulu descendre, 
avec une couronne de roses sur la tête et 
en souliers de satin blanc, au beau milieu 
du pont Royal. Et il neigeait à gros flocons ! 
Enfin elle s'est résignée. Mon oncle Armand 
était décoré quinze jours après, et chef 
d'escadron au bout de six mois. Seulement 
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bien des portes se sont fermées devant papa 
et maman. Papa, ça lui était bien égal ; ça 
lui faisait même plaisir ; il a le monde en 
horreur, et le Club lui restait. Mais maman, 
le monde, c'était sa vie, et elle n'était pas 
du Jockey I 

Presque toutes ces portes fermées se sont 
rouvertes depuis la République, parce 
qu'alors bien des choses ont été oubliées. 
Oui, presque toutes, mais pas toutes, et 
toutes s'ouvriront à deux battants devant 
moi, quand je serai comtesse de Martelle- 
Simieuse. Partout je serai la bienvenue et 
la bien reçue. L'attitude politique des Mar- 
telle-Simieuse a été, depuis le commence- 
ment de ce siècle, absolument irréprochable. 
Us n'ont pas bronché sousles deux Empires! 
Pas une faiblesse ! Pas une défaillance I 

Les Martelle-Simieuse remontent aisé- 
ment, sans piperie ni tricherie, au xiv« siècle. 
La mère d'Adrien... Bon! voilà que je l'ap- 
pelle Adrien ! C'est un peu tôt. Donc sa 
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mère était une Précigny-Laroche, et quant 
à son père!... Adrien a publié sur sa généa-. 
logie une petite brochure, tirée à cent 
exemplaires, avec une planche représentant 
ses armoiries coloriées. Il a distribué cette 
brochure à ses amis... M™* de Mercerey 
en avait un exemplaire qu'elle a prêté à 
maman. Je Tai lue et relue, la petite bro- 
chure. Je la sais par cœur. Elle établit par' 
une irréfutable démonstration qu'Adrien 
est le troisième comte français — pas le 
quatrième — non, le troisième! 

Eh bien ! on a beau faire passer avant 
tout, naturellement, la noblesse du cœur et 
l'élévation du caractère, il n'en faut pas 
moins attacher de l'importance à ces 
choses-là. Elles ont un énorme intérêt 
dans le train-train de la vie. Surtout en ce 
moment, au milieu de. ce débordement de 
fausse noblesse, en présence de cette inva- 
sion de ducs espagnols et de princes italiens^ 
qui viennent, quand nous ne sommes pas 

7 
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d'origine indiscutable, prendre le pas sur 
nous, chez nous. Je ne pourrais pas sup- 
porter cette pensée, d'être, dans un grand 
dîner, misérablement reléguée au bout de 
la table, avec les gens de finance et les gens 
de lettres. 

Une chose encore me préoccupait. Il n'y 
a pas de futilité quand il s'agit de préparer, 
pour sa vie, certains arrangements confor- 
tables, bien à l'abri de tout hasard et de 
tout accident. Maman a une loge tous les 
^ undis à l'Opéra. Il est convâ^u depuis 
longtemps avec maman que j'emporterai 
avec moi, en me mariant, la moitié de la 
loge. Maman aura sa quinzaine et moi la 
mienne. C'est bien, cela me suffit. Mais res- 
tait le mardi du Théâtre-Français. Maman 
— et Dieu sait si elle s'est démenée! — ma- 
man n'a jamais pu décrocher de loge pour 
ce malheureux mardi. On lui en a offert 
une pour le jeudi. Elle a refusé. Le jeudi, 
n'est qu'un faux mardi. C'est le même 
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Spectacle, mais ce n'est pas le même public. 
Eh bien ! si je Tépousais, j'aurais tous les 
mardis, de décembre à juin, une pren^ière 
loge de face au Théâtre-Français. Voici 
comment : il a une tante, une tante pré- 
cieuse, très riche, sans enfants (il en héri- 
tera), fort âgée, asthmatique, ayant ladite 
loge au Théâtre-Français, et toute disposée 
à la lui repasser, car elle ne va plus au 
spectacle depuis trois ans. Peut-on rien 
imaginer de plus délicieux qu^une tante 
pareille? 

Voilà tout ce que j'ai su lui faire dire 
entre la soupe et le fromage glacé. Et 
lorsque, après le dîner, mamari s'est jetée 
sur moi et m'a dit : « Eh bi^n? b je lui ai 
répondu : 

— Je crois, maman, que j'aurai de la 
peine à trouver mieux. 

— C'est fait alors? 

— Il faut être deux, maman, pour se 
marier. 
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— Oh I sois tranquille. Vous êtes deux! 
J'ai passé tout le dîner à le regarder te 
regarder. 11 a la tête tournée ! 

C'était bien mon avis, d'ailleurs. Pendant 
que maman s 3 précipitait sur moi, lui se 
précipitait sur M™** de Mercerey, qui, natu- 
rellement, était du dîner. C'était moi qu'il 
aimait, moi qu'il adorait, moi qu'il voulait, 
moi, et pas une autre I Et il suppliait 
M"^" de Mercerey d'aller tout de suite me 
demander à maman. 

Elle a dû le calmer, lui expliquer que les 
choses ne pouvaient marcher avec une telle 
rapidité. Maman, je crois, aurait voulu en 
finir le soir même. Elle avait une peur 
affreuse de la combinaison Puymarin. Je 
ne partageais pas cette crainte. Je me ren- 
dais compte de l'effet produit et me sentais 
pleinement maîtresse de la situation. J'ai 
donc rappelé à maman ses promesses et 
ma résolution de ne me décider qu'après 
un mûr examen. Je ne l'avais vu que deux 
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fois, le soir, en habit noir et cravate blanche ; 
je voulais absolument le" voir deux fois, au 
grand jour, en redingote. Je savais com- 
ment cela s'était passé pour ma cousine 
Mathilde. Elle avait vu son mari deux fois" 
dans la journée : une fois au musée du. 
Louvre et une fois à Thippique. Pas d'hip- 
pique en ce moment. Remplaçons donc 
Thippique par le musée de Cluny ; mais je 
veux mes deux entrevues en plein jour. 

Alors M™® de Mercerey a arrangé pour 
aujourd'hui une rencontre inopinée au 
Louvre, k trois heures précises, devant la 
vierge de Murilio. 

Même jour, cinq heures. 

Nous rentrons. Nous nous sommes pro- 
menés pendant une heure dans les galeries, 
sans regarder beaucoup les tableaux. U est 
d'ailleurs, je crois, d'une ignorance éton- 
nante en peinture. Mais je n'ai jamais eu 
rintention d'épouser un critique d'art. Il est 
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d*une tournure agréshle, il s'habille bieo, 
il parle peu, il est froid, mais correct, et ne 
dit jamais une bêtise. Enfin j'ai été con- 
tente. Rue de Rivoli, dès que nous nous 
sommes trouvées seules, en voiture, j'ai dû 
repousser un nouvel assaut de maman : 

— Il est délicieux, et je pense que tu ne 
vas pas insister pour Gluny. 

— Non, j*y renonce. Supprimons Cluny. 

— A la bonne heure, et tu es décidée? 

— Pas encore, maman, pas encore. On 
ne se marie pas ainsi, d'après de simples 
considérations de fortune et de situation. 

— Mais que veux-tu de plus? 

— Le voir à cheval I 11 m*a vue à cheval 
et moi pas. 

Bref, M"*' de Mercerey, dont le dévoue- 
ment est infatigable, va lui conseiller, ce 
soir, de rôder demain matin, vers dix 
heures, à l'entrée de l'avenue des Acacias. 
Elle lui donnera délicatement à entendre 
qu'il a de grandes chances de nous reucon- 
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trer, papa et moi. Car papa..* Non, là, 
vrai, il m'étonne papa! C'est-à-dire qu'il 
est très bien dans son rôle de père de fille 
à marier. Il n'a pas monté depuis quatre 
ans, et demain matin, au risque d'une 
afiPreuse courbature, il va se remettre à 
cheval pour la circonstance. 

30 noTOmbre. 

' Nous avons fait le tour du Bois, tous les 
trois, papa, lui et moi. Il est parfaitement 
bien à cheval. Il montait une jument aie* 
zane merveilleuse. Je la prendrai pour moi, 
et je lui repasserai Triboulet, que je con- 
nais trop et dont je suis un peu lasse. 

En rentrant, je me suis jetée au cou de 
maman : 

— Ouij lui ai-je dit, c'est oui, cent fois 
oui! 

Et je l'ai remerciée, les larmes aux yeux,, 
d'avoir été si indulgente» si bonne, si pa- 
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tiente, de ne pas iri'avoir tourmentée, de 
m'avoir laissé tout le temps' de la réflexion. 

4 décembre. 

Aujourd'hui, à trois heures, la vieille 
tante, la tante de la loge des mardis, doit 
venir faire la demande officielle, et avant 
le 10 janvier (il le faut ahsolument, à cause 
du magot de la grand'maman) je serai 
comtesse de Martelle-S i mi euse. Adrien tou- 
chera les quinze cent mille francs, et moi 
par-dessus le marché, comme prime sup- 
plémentaire. Ce sera, il me semhle, de l'ar- 
gent fort agréablement gagné. Je ne le 
trouve pas tant à plaindre, ce monsieur! 

il décembre. 

Le mariage est fixé au 6 janvier. C'est 
absurde de se marier à une époque pareille, 
comme pour ses étrennes I Mais il le fallait 
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bien. Le magot! le magot! Et d^ailleurs, 
en y pensant un peu, elle ne me déplaît pas 
du tout, cette date-là. Nous ferons un petit, 
tout petit voyage de noces. Une pointe à 
Nice, huit ou dix jours au plus. Après quoi 
Paris, et Paris en plein éclat, avec tous les 
petits théâtres ouverts, les chers petits 
théâtres de papa I Cette malheureuse Louise 
de Montbrian, le printemps dernier, s'est 
mariée vers la fin de mai, a fait un voyage 
de six semaines et n'est revenue à Paris 
que pour le retrouver torri de, sinistre, inha- 
bité ! Et relâche aux Variétés ! Elle n'a pu 
entendre Judic que la semaine dernière, 
sept mois après son mariage! 

Nous serons parfaitement heureux, je 
n'en doute pas une minute. Il m'adore !.. 
Et moi?.. Si je l'aime? 11 faut bien être 
franche avec soi-même... Je mentirais si je 
racontais, avec des phrases de roman an- V 
glais, que je suis éperdument amoureuse, 
que je ne vis plus quand il n'est pas là, que 

8 
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je tremble au bruit de ses pasi^ que je tres- 
saille au son de sa voix, que je renais dès 
qu'il se, montre... Non, non, je ne suis pas 
si facilement inflammable. Il ne faut pas 
demander à mon cœur d'aller si vite... Mais 
j'ai déjà beaucoup d'amitié, beaucoup d'af- 
fection pour lui ; et l'amour viendra, je n'en 
doute pas. 

L'amour, c'est une telle économie dans 
un ménage! Je lui apporte un million, et 
nous allons entrer en ménage avec environ 
deux cent trente mille livres de renie; ça 
parait énorme, et ça ne l'est pas... Il faut 
compter environ quatre-vingt mille francs 
par an pour Tentretien de Simieuse, notre 
château de Vendée, et pour la chasse. 
Reste donc, pour vivre, cent cinquante mille 
francs, somme parfaitement suffisante si 
nous nous aimons, et si nous menons en* 
sex^ble tous deux une existence de bons 
camarades qui marchent du même pas dans 
la vie... Au contraire, si nous nous met- 
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Ions, au bout de quelque temps, — et c'est 
rhistoire de bien des ménages, — à tirer 
chacun' de notre côté, nous n*aurons plus 
chacun que soixante-quinze mille livres de 
Tente... et ce sera la gène... Admettons que 
le spectacle — en dehors de l'Opéra et des 
Français — coûte deux ou trois mille francs 
dans Tannée, si le mari et la fem.me vont 
toujours ensemble voir les pièces nouvelles; 
c'est tout de suite cinq ou six mille francs, 
slls y Yont chacun de leur côté... Et tout 
ainsi... C'est le budget doublé. 

Voici, pat exemple, Caroline et son ma- 
ri... Ils n'ont que cent mille livres de rente... 
Ils vivent très largement et sans compter... 
Pourquoi? Parce qu'ils s'aiment. Ils habitent 
un petit hôtel, tout petit, et qui ne demande 
pas on nombreux domestique. Ils reçoivent 
peu, vont à peine dans le monde... Plus ils 
sont Tunprès de Tautre,plus ils sont seuls, 
plus ils sont contents, et Caroline est par- 
faitement heureuse en ne dépensant qu'une 
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dizaine de mille francs pour sa toilelte... 

Et Christiane, au contraire? Pauvre fille! 
Elle s'est mariée à son corps défendant... 
C'est sa mère qui a été éblouie par le titre. 
Sa fille duchesse! C'est quel que chose assu- 
rément, c'est même beaucoup ; mais ce n'est 
pas tout. Eh bien ! son mariage avec Con- 
tran a mal tourné tout de suite, dès la pre- 
mière semaine. Et ils sont affreusement 
gênés avec leurs deux cent cinquante mille 
livres de rente. Elle dépense un argent fou 
en chiffons et en fantaisies ruineuses. Il est 
bien plus coûteux d'avoir à plaire à tout le 
monde que d'avoir à plaire à une seule 
personne. Le duc s'est mis à jouer... Il a 
déjà dévoré la moitié de sa fortune. 

Caroline me le disait dernièrement : 
« Dès que tu seras mariée, tâche d'aimer 
ton mari; c'est, dans notre monde, une 
économie de cent mille francs par an, et, 
si on ne s'aimait par plaisir, on devrait 
s'aimer par calcul. » 
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Oui. Je Taimerai ! Je laimerai ! D'ailleurs 
nous ne sommes qu*au H décembre... D'ici 
au 6 janvier, j'ai encore vingt-six jours 
devant moi I 
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Lui, sur un agenda, tous les matins et 
tous les soirs, sans phrases, en style télé- 
graphique, écrivait un petil grpgr^i^aiÇLfi^/ , 
et un petit bulletin de sa JourneeT II avait 
commencé à vingt ans, le 3 octobre 1869, 
et voici quelle était la petite note inscrite à 
cette date : 

fl 

le suis nommé sons-lieutenant au 21° chas- 
seurs. 
Le 31 décembre venu, il mettait dans un 
^ tiroV'^agenâa de Tannée expirante et pas- 
sait à Tagenda de Tannée suivante. 

"' 9 
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Elle, avec plus de^som et de développe- 
ment, sur de ^fejcfîfe volumes râjigg ^ y 
maroquin, bleu et strictement ferrf(S?^lef,-"-^- v'V^ 
teftîiit 'riïiinutieusement," quand elle était 
jeune lille, le journal de sa vie. Elle avait 
commencé à quinze ans, et sa première 
phrase, datée du 17 mai ^875, était ainsi 
conçue '. • ,- < <^ ^t/^^^*^ 

Je mets /'aujourd'hui ma première robe 
longue, , '. 

^, . Elle se maria le iTùMi 1870, et alors,- elle . 
s'firréta; elle n'jécriviV plus rien sur les 
petits volumes de maroqujn Jbleu ; mais elle 
avait conservé et cacné'' mystérieusement . 
dans le {pnd aun tiroir à secret les cahiers 
qui racontaient sa vie entre le mois de 
mai 1875 et le mois d'août 1879, entre la 
première robe longue et le mariage. 

Lui aussi s'était marié le 17 août 1879, 
mais il n'avait pas interrompu ses écri- 
tures quotidiennes, s i bien qu e, dans un des 
tiroirs de son bureau, se trouvaient treize 
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petits agendas, où ^a vie était notée jour ' . / 

par iouç^^^ fort ^actement, malgré lal^ * ^ . [ 

sechyesse de la.fqffme. De temps en temps 

il s'amusait à pj^OTejyjmsaj^ un de ces 

agendas. 11 .rouvrait, lisait quinze giii vingt 

pages, revivant ain^i dans le passé, mettant 

autrefois en présence d'aujourd'hui, 

'Qr, le 19 juin 1881, le petit sous-lieute- 
nant de 1869, devenu capitaine et pçrté 

poiw chef d'escadron, était seiil', vers 'dix 

heures du soir, dam 301)' cabinet, devant 

son bureau, et, la fèfe dans les mains, se 

demandait si c'était au i^àier&pi'IlLe 1878 

ou au printemps ^e 1879 qu'il avait publié 

dans le Bulletin de la réunion des officiers 

un article sur la nouvelle organisation du 
/u^ain des équipage s en Autriche^Holagrie. 

CeÏÏeréf|^xioK( lui yint à.réâprït qii'il re-"^^ 't ?' ' ^-^^ 
' trouverait" probablement dans ses carnets 

la date de la publication de l'article. 
11 OTvrit le tiroir des agendas, et le 

hasard, du premier coup, lui fit mettre la 
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main sur Tannée 1879. Il se mit k feuilleter 
le petit volume... Il tournait,/ toiirjMiit les 
pages* mais voici que, subitemefcviîls'arrêta 




son bureau, alla s'asseoir dans un grand 
fauteuil et, là, continua de lire. Il ne pensait- 
plus du tout à l'organisation du train des 
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son copifr, pi mettaient à la fois de léget^ • / 
sourires. sur ses lèvres ef un peu d' attend ris- ti,. ( f 
sèmen t dans ses yeux; à trois ou quatre ^ 
jlfipjciSÊS, ce Cj^pitaine de cavalerie dut arrê- ^-*' Y^^ 
ter, du b'btrt du (j6igt, yn petit, un tout petit 
commencement de Jatf«ie. -''^'' "^Vy^ ^ 

Il était plongé dans sa lecture, quand une 
des portières de son cabinet s'entr'ouvrit 
tout doucement, tout doucement : une. j^^ 

délicieuse tête blonde se montra dans Ten- / ». A/V^-*^ 
cadrement des vieilles tapisseries... 

Que faisait-il donc là, dans ce grand 
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fauteuil? Est-ce qu'ij doriniîrà 



it? Il 
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auparavaHiTpyce qu'il voulait travailler \j<r^ /• C 

etaue, l^r^^fÈrei^^ait là, elle le gênait, .-v^l^-^i^^t.*''^-*^^^ 
le T^îiÏD|«îtt^i^ettait en tête des idées 
qui n'étaient pas tout à fait des idées de 
travail . ^ v* <^^V*r^ 

Alors, a^çc des, pj^cautioiis infinies, 
mince et souple jdaîs Tes longs plis de son 
geignoir de rnoijgseline bfericité, la petite 
blonde se glissa dans la chambre, fit trois 
ou quatre^. pas sbjriaN^pointe des.piedp, se 
pe^âiâ-ttt^ peu de côté... Il itSrfv^çrt 
attentivemept, ca^*ii n'avait Aètf^ùtériSîT^/uc 
et ne bougeait pas... Il 'était dans son droftnl\4 
LirffJCTsLt^v^er. ^ 

R^^^g^pirSoiration. aile c^ 
route ^s le faSleuS, 1entSK5^i 
tement, eLtout ca flliemin||i'^a^ 
elle se posai" uîrequSti^ . Elle était 
encore un peu enfant. Elle avait vingt et 
un ans, et elle était très an^our^se. Gela dit 
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pour son excuse, — eïrsQTliettant iqjnôces- 
sité d'une excuse, r- voici la question 
qu*ellese posait: 
— Où vajs-iej'embrasser? sur le 





capitnne, et elle allait se décii 

pour un peu^ 

quand elle 

blementpâle... Sur les deux pages oïlvertes 

du petit agenda, elle venait de lire : 

16 juin : 
Je raime! 

i7 juin: 
Je raime! r 



■I 



\ 



•Un seul point d'exclamation après le pre- 
mier: Je V aime ! deux après le second... 
Gela avait augmenté entre le 16 et le 17 ! 
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Elle jeta un petit cri, et toute trem- 
blante : 
- — Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle ; 

qu'est-ce au^*e|tqfc^ 
Elle ^fflffl t.yfl le levi 

coupées psirdes sangïots/\^ Aj^-Ô 

— dô juin ; Je l'aime 1 17 juin : JeTaime ! ! 
Et c'est aujourd'hui le 19 juin ! Tu aimes une 
autre femmel-Ayc'estAffMux! c!estaffreux ! 

Lui, alors, Bs yam Tafc larmes^Jrec deux 

baisers : jf^^j^- ^. mmm^ 

— Regarde TOnc, petite folle, regarde 
donc. 

11 ouvrit l'agenda à fk 
portait en gros chiffres 

— AJi ! s'écria-^-ellejoy^seaent au^ 
lieu d'un petit c ^a^a PsaSioi|y C'était 
moi ! c'était moi î ^^'V^ 

Puis elle ajouia naïvement, imprudem- 
ment : iàJLckt S 




^iffiHuL. -i^uÂXt 
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72 UN MARIAGE D*AMOUR 

— Tu tenais donc un journal , toi 
aussi? 

— Comment! moi aussi?... Alors il pa-. 
ralt que toi?... 

Elle fut bien obligée d^ 
avait écrit des: je V aime! sur des «petits . 
agendas de maro quin noir, elle en avait ** 
écrit, elle aussi, de son côté, sur des petits 
volumes de maroquin bleu... Et comme 
elle disait à son mari: ^^^A^ ^^ 

— Montre Fagenda, montre, <^(eje voie 
s'il y a*^ trois points d'exclamation le 18 et 
quatre le 19. 

— Donnant donnant, répondit-il. Va cher- 
cher fiiRMR^^cahiers et nous comparerons. 
Nous verirons qui de nous deux r emport e 

en points d^êxclamatioi^* 

La tentation ét^it trop forte. Elle alla 
chercher son JBinnée 187âjet revinta|ecL trois 
cahiers de taiftgl pCsSgftTOpftlt^ 

— Trois volumes ! s'écria-t-il. ^ 

— Oui, les trois premiers trime stres ; et 
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toi^joar toute rannée,Hu^n'as qu*ua mé- 
éffl^^^mJapjtii carnet de rien du tout ! ^jsrN»"^ V^ 
V — oJ dit bien des choses en peu de mbts .. . 
Tu vas voir... Viens te mettre là, à côté de 
moi... Il y a place pour deux dans le fau- 
teuil» 

— Oui, en m'asseyant sur tes genoux... 
Mais c*est impossible. 

— Parce que? 

- — Parce qu'il y a peut-être dans mes ca- 
hiers des choses que tu ne peux pas voir. 
Elle montrait ses volumes bleus, et lui, 
montrant son agenda • .v*^ --^ 

— Là, aussi pBuf-êl^e.^^ Tu as raison. 
Tenons-nous* à distance^ en face Tun de 

^ Tautre. Nous lirons sftnenîent ce que nous 



yy^AJi^ voudrons lire... 

— Et oni poui^a faire des coupures.. . 

— C'est '^[^tmaûj dit-il, commence. 

— Non, commence, toi, pour me donner 
du courage. 

— Soit, BçiîiV? où commencer? 

vV r^ vV\^A 10 
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— Eh bien! répondit-elle, où je corn- 



V 



\ «^ <i 



* N 



mence, * v ~^ — : ■ * ^ v 

— Non, il faut commencer un peu avant 
toi, il faut commencer avec^upitei:,.. 

— C'est ju*tç.*.. Cherche Jupiter. 

— Attends..! éela jj^^'etve oajis H pre- 
mière quinïàine àeinai... biiî, m^yvoilà...' 
« Jeudi J5 mai. Aller voir, chez [^éfi, 
» Jupiter, cheval bai brun, sept ans. Indica- 
» tions àurcalaiogue : Excellent cheval de 
» ^Ï^Mpimt&, actions, satttéhîén, a été monté 
» en dame, i)ait sev^ndre le 21 mai. Très 
» recommandé par d*Estilly. » Et deux pages 
plus loin : « Samedi i 7 mai. Vu Jupiter. 

» Le cheval ptfrait* très bien. Irai JuM^^ 0^-^ 

» 3,000 francs. » Et enfin, quatre pages plus 

loin : « Mercredi %i mai, . . » •./'....* Ù 

— Le jour de notre rencontre en chemin 
de fer. Je me |; appelle la date. 

— Oui, tu as raison... « Mercredi 21 mai, 
« Au ministère de la guerre. — Chez ma 

' » sœur. — Acheté Jupiter, 2,900 francs... — 
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» Au retour, dans le train, ravissante jeunc^^ 
» fîlleTtfefte^ïRâce de moi. » 

— 11 y a ça?... Tu n'arranges pas un peu 
par politesse? 

— Je n'arrange rien. 

— Montre. 

— Tiens^ regarde... 

— Oui... je vois... ravissante, il y a : 
ravissante, 

7— A toi maintenant... Tu dois avoir 
quelque chose le 21 mai... 

— J'espère bigiUiUÊ jaûû I Est-ce que tu 
crois que j'ai écrit: AUf^retour^ dans le train, 
ravissant jeune homme a^sis en face de moi ? 

— Non... pas ravissant jeune homme... 
mais enfin regarde tout de même. 

— C'est bien par acquit de conscience... 
Voyons. — « Mercredi 21 mai,,. Au Louvre. . 
» chez matante... Au Salon... » Il n y a rien, 
je te di^î'îrrîfens, si... je vois quelque chose. 

— J'en étais bien sûr... Tu avais fait 
attention à moi... 
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— Voici ce qu'il y a... « Au retour, en 
)) chemin de fer, assis en face de moi, un . (^ 
» jeune homme. Il m'a regardé^ tout le long, . .* 
» tout le long de la^route. . ^ Dès^ue^e levais' 
»Jes yeux, il les Blfrafeu ; mais dès qu e je les 
«baissais, il les levait; et, àrpartir-éÇkCha- 
)) tou, ie n'ai plus «u^dut osejEaJêïi^» *^ 
» yeux , tant j e me^Atatf sow son i^gard. . . 
» r avais iiii^'omanangtaîs dans mon sac; 
» je l'ai priè,"'je ftie suis mise à lir^, mais le 
» soir j'ai été obligée de recommencer tout ' 
>> ce que je croyais avoir iHfSn chemin de 
» fer. » ^ 

— Ce n'est pas tout... Je crois qu'il y a 
autre chose... t. • - 

— Oui... mais sans Je moindre intérêt. 

— Lis toujours; moi, j'ai tout lu. 
— .Oh! toi... toi... Je vois bien ce qui va 

arriver. Toi^ (jasera tout le temps de petites 
notes sèches et "^i^ricfes, tandis que, moi, il 
y aura des détail, des développements. Je 
vais t'expliquer pourquoi... Quand M'>® Gui- 
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zard, mon institutrice, nra quittée, elle m'a 
dit : « Ma chère enfant, vous n'-^Qrivez pas 
mal. du to ut, mais il faut continuer à tra- 
vailler; il faut faire des gamyes pour le 
style comme pour le piano." Pretfez^r^'bî- 
tude d*écrire tous les soirs trois ou quatre 
pages sur n'importe quoi... sur votre jour-- 
née, sur les visites que vous aurez reçues ou 
rendues, etc. » Et alors, moi, je faisais ce 
que m*avait recopimandé M"« Guizard. ,. 

— Bien, bien. . "i 
— ^ ^ki^, je^tjgns à m-expliquer nettement 

^>-^"^ la-dessus. parce que, je le ripète, je sais ce 
qui va arriver... Tout-J^à Theure tu croiras 
voir des exaltations de sentiment et des 

/ 7 •-'■ •! «3 

débordements de passion, là où il n'j aura 
que des exercices de style et des essais de 
narration française. Je ne veux pas que tu 
puisses t'Jr tromper /-(^j <; / '' ^ 

— Je ne m'y tromperai pas... Mais 
qu'est-ce qu'il y a après : il nCa regardée 
tout le temps? 
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^ f^-^' •■ • 

— Rien du tout sur toi\., /Tiens, écoute : 
« Est-ce que ce serait vrai 6e\rtud disait 
» grand maman avant^ier : — G est etlra- 
» ordinaire... cette petite. Jeanne, tout d'un 
» coup, est devenue* tr^s jolie. » Et puis 
toute une conversation entre maman et 
grand*maman ; maman reprochait à grandp 
maman de me dire des choses^tareïï^j^^ 
me, donner ^e, F amour-pro pre, étc, etc. 
Aucun fmérêt,'|e Tfe dis.*. Continue. 

— Je n'ai rien le 22. 

— Moi non plus. 

— « 23 mai, Jupiter arrivé. Essaya 
» cheval sur la terrasse et dans la forêt. Je 
» le crois excellent. » 

— Et sur moi ? 

— Rien. 

— Ah I c'est un peu humiliant, car j'ai, moi, \ ^^J 

quelque chose sur toi, le 23. i( Le jpun^î, > , ^ 
» homme qui m'a regardée avant-hier da1is 
» le train, c'était un militaire. Il a passé tout --^^ ^^" ' 
y* à l'heure, à cheval, en uniforme. Il avait 
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» trois galon s d'argent sy les manches. Je 
» dis qu'il a passé ; il a fàiiefiî l que passer... 
» C'est absurde ce que je vais écrire, mais 
» enfin puisque c'est pour moi toute seule que 
» j'écris... Est-ce qu'il m'aurait vrairaeift^ 
«1 remarquée, hier, en chemin de fer? Est-ce ^ 
» qu'il s& serait i nformé ? Est-ce qu'il saurait ^-^-^ 
» que je /iemewy ici? Est-ce qu'il aurait 
» voulu brfirjV ae'Vant moi? Il est resté au 
» moin^'^ÎPquart d'heure, là, sur la ter- 
» rasse, entre le pavillon Henri IV et la 
»^ grille du Boulingrin, faisant, faire d es p as 
» dé côté à son cheval, et des pirouettes, 
» et des changements de pied, et 4e&Yoltes \ ^L , . / / . • 
» sut* plaèe,'^c:,^^«tc., etc. Espérer me s£- --• 
jiy^j'^^ ^hfire par de tels ihoyirfis, ce serait d'un 
/ » homme bien vulgaire. » 

— Quelle injustice ! Tu vois, là, sur mon 
carnet : Essayé Jupiter. J'essayais Jupiter et 
je déQOuvrais qu*il avait reçu une très bril- 
lante éducation... Mais continue. 

— Je continue. « Le spir, après dîner, 
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» je dis à Georges, qui, malgré sesjdpuze 
» ans, passef ènco^ sa vie à jouer d^x si 
» dats de ffroratel qui est très ferré sui 
» choses militaires: — Georges, qu'est-ce 
» que c'est qu'un officier qui a trois galons 
» d'argent sur les manches? — C'est un 
» capitaine. — Est-ce beau d'être capi- 
>y taine? — Ça dépend. C'est beau à vingt- 
» cinq ans, c'est laid à cinquante... ^ 

)) Vingt-cinq ans, il, a peut-être un peX 
» peu plus, mais pas beaucoup. Grand' - 
» maman, qui aToreille fine, avait entendu 
)) ma conversation avec Georges, et elle se 
» met à dire : — Voiis ne save^ pas ce qui 
» se passe? Jeannçf demande à Georges des 
» rgjjsaîgnemeiiti sur. les militaires. . . ^^ -.|. ^ '- 

» Je deviens rouge comme une pivoine . 
» De là toute hue longue discussion. Grand'- 
» maman déclare qu'elle a un penchant 
» pour les militaires, et maman s'écrie 
» qu'elle ne pourrait jamais se résigner à 
» me donner à un monsieur qui me frim^ 
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» baierait de garnison en* garnison. Je me 



»' demande pourquoi j*écris toutes ces folies , 
)j| sur ce cahier. C'est bien pour obéir à 
>i M*i« (^izai^ »<Uiy i^uvoisy c^est écrit... ^ 
A toi, j*ai fini. ^^ JÙ 

— Le 24, deux fignes7.. « Rencontré à 
*»^hevddans la^orô^^la jjune iSlle de 

» merorecFaemier. yen joue décidément-. 
» et pas mal à cheval. » ^ / 

— Voilà tout... C'est d'une concision! 
Cela aurait besoin d'un petit commentaire, ^.a. ^« 

—, Le voici, mon aijiour, le petit com- 
mentaire. Tu ^j'aiji^^^.^JJle s sont d'une 
aflfreuse sécheresse . mes notes^.jcMds, vois- 
tu, si je n'avais pST^CT^P^avoir l'air de 
vouloir faire un madrig| ^.. 

— N'aie donc pas peur... il n'y a per- 
sonne... 

— Je te dirais que tout ce qui n'est pas 
écrit sur le petit cahier est écrit là... dans 
mon cœur. Celte matinée de mai, cette 
rencontre dans la forêt... aujourd'hui après 

11 
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deux années éc^ï^es, je me appelle tout 
cela, et dans les moindres détails. Nous 
avions manœuvré de cinq à sept heures, 
sur 1| teri'ain des Loggg^ dans||im^iorrible 
poOTÎrerS'je t.anren? inone 8caarQn au 




ouarlier... Je chancre de cheval et je re 
sur Jupiter. 

— Cher Jupiter^! 

— Un quart d*heupe après, j'étais au ga- 
lop dans une longue ^ée montan te, tout 
près du Val. Je vois venir une petite caval- 



v'v<^^ « 



cade, toi sur Jenny , ta luiïieht noir e, Georges 
sur son poney rouan, et le vieux Louis, par 
derrière, sur urf|^rand (îheval gris^. Tu vois. . . 
je me souviens i^ifêiiie de la^be des che- 
vaux. Tout d'un cttiD, k^nquMite mètres, 
j'ai un é blouis^^CT ^lftfW^ieycQnnais... 

' t^rement, brusquemenÇ j e meti au pas ce 
pauvre Jupiter. La petite cavalcade passe à 
oô^é^d^ moi... Je te vois encore avec ton 
attupûilP' grise, ton chapeau noir et les ^ou- 

t^ cRrblondes qui frisottaient sous ton voile. -B 
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Et pendant qtt% tu passais, je me disais : 
« Non vraiment, il n'y a rienjiu monde de 
plus charmant que cette jeune fille! »,.. Et 
toi, que te disais-tu? 

— Ce que je me disais... je ne me rap- 
pelle plus... mais voici ce que j'écrivais. 

i* Et d'^i^e vofc: u n peu tryalÉante, car 
elle avait été très ém^^Srie petit com- 
mentaire, Jeanne lut ce qui suit : 

— èie l'ai rencontré ce .matin près du 

C» Val. Il arrivait au galop, et tout d'un coup, 
». en me reconnaisiant, il a arrêté son 
, » cheval... Oui, en me reconnaissant... J'ai 
» bien vu le mouvement. Je sais ce que c'est 
» qu'arrê ter un j^^a l au galop... On le 
j^^révifmT/fiPmen: il a arrêté son che- 
» val, sans préparatLon. brutalement, d'un 
» seul coup, pre^fesurplBe. I^^pa||é 
^ *^>*Ç2aj2re? aMfous. Je n'ai pafflPTere- 
» garder, mais j'ai bien senti qu'il me 
» regardait. Il n'était^pas & dix pas de nous 
» que ce petit nigaud de Georges me dit : — 
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« Oh! Jeanne, as-tu yi^Coimj|^l était dJHé . / 

» avec tonte q^ta, p oussiereT II avait Fair 
» d'un a^B SIvêst un capitaine du 21®. 
)).I1 y avait le numéro 21 sur le collet 

» de son uniforme... » r, 

j_ . .1,1- '.-^- • 

» J'étais furieuse contre Georges . . . Pourvu 
» qu'il n'agit pas entendu ! m ^^^^ffj ^J ^9^911^ 

— J'avais entenftu... Je D^rc^peiiemain-' 
tenant. 

— Allons, lis, c'est à toi. tH/nill/^VO t <■ P^^ 

— « Mercredi 25 mai. Revu mon inconnue ; 
» elle habite une de%jj ^âtsoa£^de Jfl J^- 
» rasse. Je passais èn^oiture^lle ei^ à 
» la fenôtre; elle m'a aperçu, et il m'a 
» semblé que c'était parce qu'elle m'aper- 
» cevait qu'elle quittait la fenêtre brusque- 
» ment, très brusquement... Mon Dieu! 
» comme elle est gentille !«<)H''^' 

— Tifixc! c'est un peu moins sec que 
tout à l'heure . Il y a progrès... Tu mets des 
verbes... Tu commences à écrire de vraies 
phrases. 
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— C'«st peut-être païce que je commence 
à être amoureux... A toi... 

— « 25 mai. J'étais à la fenêtre ; je vois • ' 
» venir une pp!tit| rliftmiift^nglaisfl très 

D jolie, tout étincel^^liû ^leil, traînée 

» pa;,, ui ^mour de pon^y noir comme de 

» FeiiCTer^ur le siège ' un petit groom 

» d'une tenue irréprochable... Et à oQté du l^/M'Vi0L4A-^ * j 

» petit groom, lui, le capitaine. J*ai5ais^dù~^ — ^-^^^ 

» rester bien tranquillement à la fenêtre. 

» Je n'ai pas pu. Je me suis dit : « Je vais le 

» regarder, il va s^anejjjevoirjrue^e^le 

» refi^ardeji» Laj^ffma prise ; le^mesuis 

^ Wtwl^ mnOau salon. Grand'mcunan 

» m a dit : — Qu'est-ce que tu as donc, 

» Jeanne? — Rien du tout, grand'maman. , 

» Georges, qui était avec moi à la 
» f^être, s'écrie : — « Jeanne, tu ne sais 
» pas, ce capitaine qui vient ^e passer dans 

» cette jolie charrette, je crois que c'est le \ 

» pierro t d'hier matin. » 

— Le pierrot, c'était moi. ! 
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■II. " _ - 

—^Toi-même... Le 26 mai, Je n'ai rien, 
absolument rien. Ohl tu pjcrr lire. Il n'est 
pas question^ de toi. « Essayé ma robe rose. 
» Blleaîlait bien, maià il n'y avait paj| J 
» assez de petits pUssé s. J'en fais ajiWffr^ 
» etc.. etc. » Je ne pensais qu'à ma robe 
rose. . . Tu vois que je n'étais pas à ce point 
préoccupée... 

— Eh bien ! le 26 inai, pour moi, c'est 
le jour de^icot. Je n'ai là que deux lignes, 
mais elles sont éloquentes, a Donné vingt 
» francs à Picot. C'est un profond diplo- 



» mate. » [A'^-^ 



-tr Voici la place, ou j amais, d'un nou 
veau commentaire. 

— Très volontiers... Le matin, en déjeu- 
nant à la. pension, j'ayps dit à Dubrisay, 
qui est toujours à ^rMer h cheval dans la» 
forêt : ff Est-ce que tu ne connais pas une 
jeune fille qui monte avec un petit bambin 
d'une douzaine d'années et un vieux domes- 
tique? — Àtteijck donc... elle n\onte une 
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j ume at noire, la jeune fille. — Et le vieux 
domestique un cheval gris, dit un autre de 
ces messieurs. — Et le bambin un pon^ 
rouan, ajoute un troisième. » 
grande discussion sur le mérite des che- 
vaux. Le poney rouan paraissait excellent, 
et la jument noire un peu fatiguée. ^ ^ m 
— C'était vrai... heureusement! ^^f^f^fLxi 
^-OhÂ^Ofi, heureusement!... Moi de J 

répnIJreffTje ne vous parle ni du cheval 
gris ni de la jument noire, je vous parle de 
la jeune fille. » Et tous les trois me 
répondirent qu'ils ^ regardaient jj^oais 
quensrchevajix. J'étais bien avancé! Je 
réSrecneznioi. Vers trois heures, je vois 
Picot, mon ordonnance, quf'flanail dans ' j 
la cour. Je l'appelle par la fenôtre. C'est 
un Parisien, Picot, et très d ébrouillard ... Je 
lui dis : « Picot, tâche donc de savoir 
adr^ilàmaàt ce que c'est que des personnes 
qui demeurent dans telle maison sur la 
terrasse... L'entrée est rue des Arcades... - 
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— Bien, mon capitaine. — Mais tu com- 
prends, adroitement. — Ouï, mon capi- 
taine. — Si tu découvres quelque chose, tu 
me le diras demain matin au quartier. » 

— Tu n'étais pas bien impatient; tu 
aurais bien pu lui dire de revenir tout de 
suite. 

— C'est bien ce qu'il a fait. Une heure 
après, il arrivait triomphant... Et %lors 
Picot a prononcé un discours si pemar- 
quable que je me suis amusé à le tran- 
scrire aussi exactement que possible sur 
le petit agenda. ..,.•. 

— Je me suis amusé !...Tte lâche faux- 
fuyant ! Dites donc la vérité... Avouez donc 
qu'il ne vous était pas désagréable d'écrire 
des choses où il était question de moi, et 
alors j'avouerai peut-être, moi, qu'il ne 

. m'était pas désagréable d'écrire des choses 
où il était question de... toi. 

— Eh bien I je l'avoue. 

— Et moi aussi... Lis maintenant. 
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— Je lis. « Picot arrive et me dit : — 
« Mon capitaine, je sais tout. Seulement, 
» je vous en prie^ ^jis Qué r aurai commencé, 
» pe m'interrompez pas par des questions, 
» parce que ça^bou^t Jà-dedan s/ ça bout... I 
)> Je me suis i^j ^hïich^ ma leçon tout le long 
» de la route pour ne pas oublier. La mai- 
» son a été louée, il y a trois semaines, par 
» des Parisiens. Le patron est un M. Labli- 
» nière, un ingénieur, uh industriel... il 
» construit des machines à vapeur, des 
» télégraphes, etc. Il est là avec sabeUe- 
» mère, sa femme et ses deux enfants : une 
» jeune fille (dix-neuf ans) et un petit garçon 
» (douze ans)... Attendez, je saisie nom des 
» enfants... Jeanne et Georges... Ils sont 
» riches, très riches... Cinq chevaux à Técu- 
» rie, trois voitureas ^ys Ja remise , quatre do- 
» mestiques mâles, une cuisinière, trois fem- 
)> mes de chambre : Juliç, Adelal... Mais ça 
» doit vous être éga h mon capitaine, le nom - 
» des femmes de chambre... Leur adresse 

12^ 
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» à Paris, 28, boulevard Haussmann. Com- 
» ment j'ai appris tout cela? En causant 
» avec le concierge ... Non, non, ne m'inter- 
» rompez pas... Ça me troublerait... Je vois 
» ce qui vous inquiète, mpn capitaine. Vous 
» cfoyez que j'ai fait une bêtise , qne j*ai dit 
» que je venais de votre part? Pas du tout. 
» Vous vous demandez : « Gomment cet im- 
» bécile de Picot s'y est-il pris pour engager 
» la conversation? » Ah ! ça n'a pas été bien 
» difficile, mon capitaine. Je n'ai pas eu grand 
» mérite, allez!... Il était .devant sa porte, le 
» concierge. Je suis arrivé tout d oi^r^me nt. 
» sur lui, avec l'air d'un militaire qui^jlàofi 
» sans but, et, quand j'ai été juste devant lui, 
» j'ai fait comme ça : — Ouf, il fait chaud!... 
» Il a répondu : — Oh! oui, il fait chaud!... 
» J'ai continué : — Moins chaud qu'hier 
» pourtan t... Il a répondu : — Oui, parce 
» qu'il y a un peu d'air... 

» Ça y était ; la glace était rompue ; nous 
» nous sommes mis à causer; au moment 
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» OÙ je commençais à manœuvrer pour 

(» arriver à la grosse question, je vois des- 
» cendre du geiron, au fond de la cour,. 
» une jeune demoiselle diablement gentille, 
» mon capitaine, sauf permission^ avec un 
» gros morceau de pain à la main. Je dis 
» au concierge : — C'est votre I^^^- 
eoise?... Il me répond : — C'est la fille 

^^ rPaMri,s.ji. 

» Alors il se met à dénier le chapele t de 

ce que je vous ai dit t out àji ^heure. Il 

n'y avait aucun mérite, je vous le répète, 

» mon capitaine. Il allait tout seul, ce con- 

» cierge. Il y s^d^, concierges qui sont un 

» peu durs 11 la dé tfiflle, mais celui-là, pas 

» du tout, il ne demandait qu'à bavarder. 

» Ça roula it. Ça roulait... Et puis il avait 

» été militaire, dans la cavalerie, au 6^ dra- 

» gons, et, quapd on a été militaire, on 

» aime toujours à causer avec les mili- 

» taires. Enfin il parlait encore, le concierge, 

» quand je vois la jeune demoiselle re- 



» 



» 



\ 



92 UN MARIAGE D*ÂMOUR 

» traverser la cour sans son morceau de 
» pain. Le concierge me dit : — La ly voilà ^ 
» la ûlle du monsieur de Paris; tous les 
» jours elle va donner du pain à son che- 
» val dans Técurie... ' 

» Cependant la jeune demoiselle remon- 
» tait le gerro n, mais très lentement, en 
» me regardant. Elle paraissait étonnée de 
» me voir là; elle avait Fair de se dire : 
» — Mais qu'est-ce qu'il fait donc là, ce 

» Elle rentre dans la maison... Pendant 
» ce temps, le concierge m'en faisait un 
» éloge, de cette demoiselle... oh! mais un 
» éloge I qu'elle était si douce, si bonne, et 
» pas seulement pour les chevaux, aussi 
» pour les personnes. Ainsi, tenez , quand 
» ils sont arrivés, il y a trois semaines, la 
» petite fille du concierge était malade... 
)) Eh bien! croiriez-vous que cette demoi- 
» selle... Mais pardon, mon capitaine... ça 
>) n& vous intéresse peut-être pas, tous ces 
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» détails... Si, ça vous intéresse ? C'est bien, 
» alors je continue... Je vous disais donc 
» que cette petite fille du concierge, elle 
» venait la voir, tous les jours; elle lui 
» envoyait des bouillons, des choses bonnes 
» à manger; elle lui apportait elle-même 
)) des j oujoux, des bonbons ; elle restait 
» quelquefois des quarts d'heure dans la 
» Jj3ige, à lui raconter des histoires, à cette 
» enfant!... 

» Le concierge était en train de me 
» raconter ça, quand arrive une femme de 
» chambre... une assez belle personne, 
» mon capitaine, sauf pL^missiop. Elle 
» arrive donc ^t dit au concierge : — Est- 
» ce qu'il n'y a pas une lettre pour Made- 
» moiselle? — Ohl non, les lettres pour 
» Mademoiselle, jeies monte tout de suite, 
)> vous savez bien... 

» Moi, je me disais : — Tiens, on pour- 
» rait peut-être en lirer qu elque chose, de 
» la femme de chambre... Alors je recom- 
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» mence : — Il fait chaud, mademoiselle. 
» — Ohl oui... Je continue : — Un peu 
» moins chaud aa'hier... ) 

» Çkjpkj&sii tout aussi bien qu'ayec le 
» concierge*, et voilà la conversation qui 
» recommence. La femme de chambre me 
» demande si je ne connais pas un certain 
» Camus, brigadier au lO^' hussards... 
)) Nous bavardions, lorsque tout d'un coup 
» elle s'écrie : — Oh! je me sauve... Made- 
» moiselle qui m attend ! — Et elle se fôche-' ' 
» rai t, votre maîtresse?... Elle vous gronde - 
» rait? — Ma maltresse se fâcher, me 
» gronder, jamais de Ja vie ! Il n'y a rien 
» au monde de meilleur que Mademoi- • 
» selle!... » 

— C'est^tauL? 

— Oui, c'est tout. 

— Ainsi vous me faisiez espionner... 

— Positivement; mais ton récit du 26 à 
toi? 

— Le voici. « Mardi 27 mai. Hier, dans 
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)) l'après-midi, j'allais porter du pain à 
» Nelly; en descendant le perron, je vois 
» un militaire qui causait avec le concierge. 
» Je reste cinq minutes à Técurie ; en sor- 
» tant, je xegarde : le militaire est encore 
» là... Je remonte dans ma chambre. J'y 
» trouve Julie. < Oh! quand la curiosité vous 
» prend, c'est horrible ! Je dis à Julie : — 
» J'attends une lettre de Paris, allez donc 
» voir si elle n'est pas chez le concierge... 
^ï Elle part... j'attends... Julie ne revient 
» pas. Je vai^ dans mon cabinet de toilette 
» qui donne sur la cour, je vois Julie : elle 
» cause avec ce militaire ! Enfin elle revient, 
» — Il n'y avait pas de lettre, mademoiselle. 
» — Vous êtes restée bien longtemps. — Mais 
» non, mademoiselle. — ^i fait , je vous ai 
» vue; vous causiez avec un hussard. — 
» Un hussard! Oh! non, mademoiselle. — 
» Puisque je vous ai vue... — Je ne causais 
» pas avec un hussard, mademoiselle; 
» c'était uni^h^seur; il y a une diflFérence 
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» dans runiforme^ Les hussards ont des 
» Iresses blanches et les chasseurs ont des 
» tresses noires ; les hussards ont le collet 
» pareil au d olman et les chasseurs ont le 
» collet rouge. — Gomment sayez-vous tout 
» cela, Julie? — J'ai un cousin dans les 
» hussards,, madeipoiselle ; ici, à Saint-Ger- 
» main, il n'y a pas de hussards, il n'y a que 
» des chasseurs : deux régiments, le 21* et 
» le 22*; ils font brigade ensemble... Le 
» soldat qui était là, c'était un chasseur 
» du21*... 

» Du yingt et unième! Son régiment! 
» Ma conversation militaire avec Julie de- 
» vait avoir des conséquences déplorables... 
» Vers six heures, nous allons avec maman 
» faire un tour à pied sur la terrasse. Nous 
» rencontrons deux officiers de chasseurs. 
» Maman me dit : — Ils ont de jolis chevaux, 
» ces hussards. 

» Je lui réponds étourdiment : — Ce ne 
» sont pas dçs hussards, mamian, ce sont 
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» de^ chasseurs ; les hussards ont des 
» ttesses blanches et les chasseurs ont des 
» tresses noires; les hussards ont le collet 
» pareil au dbTmàhet les chasseurs... 

» Je n'achève pas... Je regarde maman. 
» Elle était stupéfaite! — Gomment sais- 
» tu tout cela? — Mon Dieul maman, c'est 
» Julie... Elle a un cousin dans les hus- 
» sards... Alors, un jour, pendant qu'elle 
» me coiffait ... — Singulier sujet de con- 
» versationl dit maman... 

» Nous en restons là... Mais tout n'était 
» pas fini. Papa revient de Pari^ on se 
» met à table, et papa nous raconte qu'il a 
» rencontré en chemin de fer lin officier... 
» Si c'était lui!... Un colonel... ce n'est 
» pas lui!... Papa a passé un mois, l'année 
» dernière, avec ce colonel à Cauterets. 
» Ils faisaient le whist ensemble. Ils ont 
» renoué connaissance tûuLÀilhêure. Papa 
» l'a invité à dîner la semaine prochaine, 
» le mercredi 4 juin. 

13 
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» Je dis à papa : — Est-ce (jue le régi- 
» ment de ce colonel est à Saint-Germain? 
» — Oui, son régiment est ici. — Est-ce le 
» 21® ou le 22«? — Il y a donc deux régi- 
» ments ici? — Oui, papa, le 21® et le 22® ; 
» ils font brigade... 

» Voilà papa encore plus s uffoqué que 
» maman. — Mais qui est-ce qui t*a appris 
» cela? — Mon Dieu! c'est Julie, elle a un 
>> cousin dans les hussards... — Je n'y 
» comprends rien, dit maman; Jeanne de- 
» puis quelque temps ne parle plus que de 
» chasseurs et de hussards. — Eh ! eh ! dit 
» grand'mamau, elle a peut-être distingu é 
» quel que bel_ Qflkier... 

» Je deviens éçarlatej je répqpds avec 
» impatience, presque avec colère. Je com- 
» mence à lui en vouloir sérieusement, à 
» ce monsieur que je ne connais pas, que 
» je ne connaîtrai jamais. Oui, je lui en 
» veux d'avoir fait ainsi irruption dans ma 
» vie. Pourquoi m'a-t-il regardée en che- 
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» mia de fer? Pourquoi est-il venu faire de 
» la Jmuteécole sous mes fenêtres? Pour- 
» quoi s'est-il mis au pas, l'autre jour, en 
» m'apercevant? Si je le rencontre, moi, 
» dès que je le reconnaîtrai, je prendrai 
» le galop, le grand galop... Hélas! le 
» grand galop, ce n'est plus trop l'affair e 
» de ma pauvre Nelly; elle vieillit. Aussi 
)) papa va-t-il, pour ma fête de naissance, 
» me donner un autre cheval... 

» Je voudrais bien savoir si c'est son 
». colonel qui doit dîner ici le mercredi 
)) 4 juin. » 

C'était la dernière phrase du bulletin du 
27 mai. , 

Elle passa ensuite en revue une dizaine 
de pages de son c€diier. 

— Du 28 mai au 3 juin, rien sur toi, ab- 
solument rien... 

' — Et là, répondit-il, rien non plus sur 
toi. C'est que nous avons eu la douleur de 
ne pas nous voir pendant ces huit jours. Je 
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n'étais pas à Saint-Germain... Nous étions 
partis, une vingtaine d'officiers des deux 
régiments, avec le général et le? colonels, 
pour des manœuvres avec ' ^cadres , entre 



I 
n 



Vernon et Rouen. J'avais emmené Jupiter, 
et mes petites notes de cette semaine de 
voyage sont pleines de choses fort aimables 
pour mon nouveau cheval : Jupiter irrépro- 
chable,,, vigoureux, ardent et sage,,. Hier le 
colonel a monté Jupiter et l'a trouvé par^ 
fait, etc., etc. Le 3 juin, à huit heures du 
soir, nous rentrions à Saint-Germain, et le • 
4 juin... Je ne t'avais pas oubliée... tiens, 
regarde. Là... Vais-je la revoir , la petite 
blonde de la terrasse ? 

— Et voici mon 4 juin, à moi : « Je sais 
» son nom. Ce soir, nous avons eu le colo- 
')) nel à dîner. Il arrive à sept heures. Mes 
)) reg ards vont droit a u collet de son uni- 
» forme... Je vois le chiffre 21... C'était 
» bien son colonel ! Pendant le dîner, con- 
» versation parfaitement banale... mais, 
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» après le dîner, pendant que je servais le 
» café... — Colonel, dit papa, vous pour- 
» riez peut-être me rendre un service : je 
» voudrais donner un cheval à cette jeune 
» personne ; si vous connaissiez une bonne 
» bête, très sage... 

»;Moi de protester : — Pas trop sage,< 
)) colonel; je monte très bien à cheval..., 
» (Et c'est vrai, je monte très bien)... — 
» Je chercherai, répond le colonel, je m.*in- 
» formerai... Ah! un des officiers de mon 
» régiment a un cheval qui vous convien * 
» drait admirablement, mademoiselle... je 
» l'ai monté ces jours derniers.. ^ Il est par- 
» fait. — S'il voulait me le céder, dit papa, 
» avec un bon bénéfic e... — Oh ! cet offl- 
» cier-là sera tout à fait indifférent au bon 
» bénéfice; il est riche, très riche... C'est 
» un capitaine, M. deLéonelle. — Un capi- 
» taine et riche? s'écrie Georges ; c'est peut- 
» être l'officier que nous avons vu l'autre 
» jour dans une petite charrette anglaise 
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» avec un poney noir. — C'est lui-môme. 
» — Oh! nous Je connaissons bien, ma 
» sœur et moi ; nous Tavons rencontré plu- 
» sieurs fois... 

» Pour le cQuj )^ je sens mes joues flamber, 
» littéralement flamber... Le colonel me 
» regarde... Je dois être cramoisie... Il va 
» s'en apercevoir... Il nous quitte à dix 
» heures et, en partant, me dit : — Je par- 
» lerai demain mati^ à M. de Léonelle, 
» mais j'ai grand'peur de ne pas réussir... 
» Il adore son cheval... 

» Les choses en s ont là! Est-ce que je 
)> vais lui acheter son cheval? Papa m'a 
» ouvert un crédit de trois mille francs. » 

— Nous arrivons au 5 juin, la journée 
décisive... La s éance chez le photographe 
de la fête. 

— Et ta première visite. Commence. 

La distance entre eux avait diminué. Elle 
était venue s'asseoir, non pas sur ses genoux, 
mais sur un petit pouf à ses pieds, et, pen- 
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dant qu41 lisait, elle appuyait c âlinemen t 
sa tête sur ses genoux, si bien que, profi- 
tant deç avantages du terrain — il dominait 
la situation, — le capitaine se mit à em- 
brasser Jeanne avec une certaine vivacité. 
Elleje^jigagea... pas tout de suite. 

— Allons, finis... lui dit-elle; finis et 
commence. 

Il commença : 

« leudi 5 ;mn. Ce matin, après la ma- 
» nœuvre, nous rentrions au pas, le long 
» de l'avenue des Loges. L'adjudant vient 
» me chercher de la part du colonel... Je 
» le rejoins en- tête de la colonile. — Capi- 
» taine, me dit- il, vous n'avez pas enyie 
» par. hasard^de vendre votre nouvea u che - 
» val? — Certainement non, mon colonel... 
» — Même avec un joli bénéfice ? — Même 
» avec un joli bénéfice. -— C'était pour une 
» bien jolie personne et qui vous connaît. 
» — Qui me connaît, mon colonel? — Oui, 
» elle vous a rencontré plusieurs fois, elle 
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» TOUS a va sur la terrasse... enfla elle avait 
)) l'air de vous coùnaltre... et j*aicrumôme 
rt remarquer que, lorsque j'ai prononcé 
» votre nom hier, elle a rougi, rougi d'une 
)) manière très seiisible. — Et qui est-ce 
» donc, mon colonel? — C'^st la fille 
» d'un ingénieur, un M. Lablinière. — 
)> Une blonde, mon colonel ? — Oui, une 
» blonde. — Qui habite une maison sur 
)) la terrasse? — C'est cela même; vous 
» voyez bien que vous la connaissez. — De 
» vue seulement, mon colonel. — Eh bien, 
» voyez si vous voulez céder votre cheval à 
» cette jolie blonde... Au revoir, capitaine... 

» Vendre Jupiter? atout autre jamais'!... 
» A elle!... j'hésite... Elle est si jolie!... 
» En entendant mon nom,> elle aurait 
» rougi... Le colonel a rêvé... Pourquoi 
» aurait-elle rougi ? Pourquoi? 

» Ma sœur Louise arrive à onze heures... 
» Elle vient me demander à déjeuner avec 
» ses enfants. C'est lafêtede Saint-Germain, 
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» et les enfants, après le déjeuner, deman- 
» dent h, aller voir les bduticruej ^ — Mon 
» oncle, s'il y a un photographe, tu nous 
» feras faire nos portraits? — C*est con- o\ 
» venu... 

» Il y a j uste ment un photographe ; nous 
» entrons dans sa ba]^aque ...Elle était là!... 
» avec son petit frère, sa mère et un gros 
» (^nfcïie noir. Le petit frère était à ge- 
» nouf par terre, près du caniche noir, et 
» tacha it de le décider à rester bien tran- 
» quille : — Voyons, monsieur Bob..., ne 
» bouge pas... c'est pour faire ton portrait... 

» Mais monsieur Bob ne tenaij aucun 
» compte dfts pHftrft<^ Hn petit garçon, lequel, 
» perdant courage : — Parle-lui, Jeanne, 
» il n'y a que toi qui aies de l'autorité sur 
» lui... et parle-lui en anglais; il comprend 
» l'anglais bien mieux que le français. — 
» Mais non, Georges, tu es ridicule. — Jeanne, 
» ma petite Jeanne.... 

» Elle se décide et, regardant monsieur 

14 
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» Bob bien sévèrement : Now, Bob, Master 
» Bob, be obedient ! look at me! so... Now be 
)> sHlU... Hushl,., SHll!,.. 

» Elle a décidément de rautorité sur le 
» caniche noir. Il se tient immobile... Sa 
» voix est charmante. Et son visage!... Je 
» Tai contemplée là, tout à mon aise, en 
» pleine lumière... c'est une merveille de 
» grâce et de jeunesse. » 

— Attends un peu... Montre. 

— Pourquoi? 

— Je crois toujours à de petits arrange- 
ments. 

— Tu as tort... Regarde. 

— Oui... je vois.., Merveille de grâce et de 
jeunesse.,. C'est bien... Continue... 

— Je continue I 

« Elle aura Jupiter! En partant, elle a dit à 
» ma sœur (il m'a semblé qu'il y avait un peu 
» d'émotion dans sa voix] : — Je vous demande 
» pardon, madame, de vous avoir fait 
» attendre... 
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» J'aurais dû trouver quelque ehose à 
» dire... Mais rien, je n'ai rien trouvé. J'ai 
» été absurde... Je me suis incliné... Elle 
» m'a fait un petit salut... Elle est sortie de la 
» baracpied u photographe. — Quelle ravis- 
» santé jeune fille ! me dit ma sœur. — Àh ! 
» je crois bien!... 

)> Et me voilÀ parti I Je raconte à ma 
» sœur comment elle se nomme, où elle 
» demeure:.. Le père est un ingénieur du 
» plus haut mérite, etc. J'avais besoin de 
» parler ^d'elle... Stupéfaction de ma sœur. 
» — Mais tu es amoureux I — Amoureux ! 
» non. — Si fait , tu es amoureux! Eh bien, 
» il faudra s'informer... Cela me ferait une 
» très jolie belle-sœur... 

» Je reconduis Louise au chemin de fer... 
4> Non, je ne suis pas amoureux... Mais 
» elle aura Jupiter! Seulement, une inquié- 
» tude me prend... Oui, le catalogue de 
» Chér i disait bien: flLé^wiont^_siL_dflmc«. 
» Mais il faut se défier des indications de 
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» catalogue... Pauvre chère petite! Si un 
» accident lui arrivait! jTavais chez moi 
» une selle de femme. Ma sœur venait quel- 
» quefois monter à cheval à Saint-Germain, 
» Je dis à Picot : — Mets la selle de femme i 
» sur Jupiter, et conduis-le au manègé^'^'^ ^ 
)) Prends une couvertoixe.^.^'-^ V 

» Un quart d'heure après, je faisais monter 
» Picot eû-^ffiîL^ sur Jupiter ; je lui avais 
» enveloppé les jambes dans la couverture 
» pour lui tenir lieu d'a mazone. Jupiter 
)) prend le galop. — Ah! mon capitaine, il 
» connaît son affaire, me crie Picot, il a 
» été monté en dame... 

» Je veux faire l'essai moi-même. Je m'in- 
» stalle à mon tour sur Jupiter en dame, 
» avec les genoux entortillés dans la cou- 
» verture. Je trotte Jupiter et je le galope, 
» et,' pendant que je le trottais, et pendant 
» que je le galopais, je me disais : — Quand 
» je pense que si je suis là, dans cette po- 
i) sition et dans cet accoutrement ridicules. 
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» c'est parce que j*ai rencontré, il y a quinze 
» jours, en chemin de fer, une blondinette 
)) qui lisait un roman anglais!... 

» Allons, décidément, Jupiter se monte 
» en dame... Elle aura Jupiter I... Oui; 
)> mais comment le lui donner? Il serait 
» correct de mettre le cheval à la disposi- 
» tion du colonel. Non, je vais aller moi- 
» même chez elle, tout de suite... Je pars... 
» Picot me suivait, tenant Jupiter en 
» main... Nous arrivons ; nous entrons dans 
» la pour. Je regarde Picot; il avait un air 
» malin ; il se disait: — Eh! eh! c'est donc 
» pour cela que mon capitaine m'a envoyé 
» aux renseignements... 

» Je sonne. — Monsieur Lablinière? — 
» Monsieur est à Paris. — Madame Labli- 
» nière? — Madame est ici. — Faites pas- 
» ser ma carte. Dites que je viens pour un 
» cheval... 

Aj* Le domestique va m'annoncer. Si -elle 
)i allait ne pas y être! J'entre... Elle était 
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» là!... avec sa mère, saçgrand*mère, son 
» petit frère et son cfificne noir... Alors je 
» ne sais plus ce qui s'est passé. J'ai dû 
» être absurde. Je me souviens vaguement 
» qu'il a été qu^estion de pelham . d e^na r- 
» tingale^jÊinnejLUx. Je crois lui avoir dit 
» que le cheval s'appelait Jupiter... et je 
<• sui3 j)ar ti en la_jjriant de garder Jupiter, 
» de l'essayer pendant huit jours, pendant 
» quinze jours... Il a bien fallu parler aussi 
» du prix. Les mots, à ce moment, m'égor- 
» chaient les lèvres... Je ne pouvais pour- 
» tant pas lui donner Jupiter. Il faudra 
» que je prenne son argent. Nous sommes 
» descendus dans la cour, et là, près de 
» Jupiter, nouvelle conversation aussi ridi- 
» cule, aussi folle que la conversation dans 
» le salon. Je me mourais d'envie de dire 
» à cette charmante créature: Vous êtes 
» un ange et je vous adore ! Et je lui di- 
» sais: 11 faudra donc donner dix litres 
» d'axûioa au cheval, etc., etc. J'ai d^J^ité 
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» d'étonnantes i ^eptjfi s. Je lui ai dit, je 
» m'en souviens mainte^aat, mie le cheval 
» avait besoin d'un petit poids et qu'il se- 
rt rait plus heureux avec elle qu'avec moi... 
» J'ai dû faire sur elle, avec des phrases 
» pareilles, une impression désastreuse. 
» Enfin, je suis parti av^Piaot; j'avais si 
i) bien la tête sM^Vvers, qu'en rentrant 
» chez moi, tout le long du chemin, j'ai 
» causé avec Picot. «^our parler d'elle... 
» Et cela me remukîTHout doucemen t le 
cœur, quand Picot me disait: — La jolie 
» blonde... elle a eu une façon de me re- 
» garder. . . Je crois bien qu'elle m'a reconnu, 
w Elle m'avait bieirtîÉIisage^rejouroùjesuis 
» allé faire causer le concierge. C'est elle, la 
» jolie blonde, mon capitaine, qui a été si 
» bonne pour la pauvre petite fille malade. » 

— Brave Picot, c'est un peu lui qui a 
fait notre mariage... 

— Ma foi, oui, il a été le premier à me 
donner de très bons renseignements. r\ ^J ^j( 
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— Et moi qui n'avais pas de rensei- 
gnements sur toi et qui commençais déjà 
à t*aimer... sans renseignements! Tiens... 
tu vas en juger. -^-J^*^ \,^»->^ 

« Jeudi 5 juin. Les événements se préci- 
» pitent; conmient cela finira-t-il, mon 
» Dieu ? J'ai son cheval. Il s'appelle Jupiter. 
» Il est là, dans notre écurie, entre Nelly et 
» le poney de Georges. T âchons d e mettre un 
» peu d'ordre dans ma pauvre tête. Que de 
» choses dans cette journée I Georges, après 
» le déjeuner, me dit : — Petite sœur, tu 
» sais qu'aujourd'hui nous devons all^r chez 
» le photographe de la fête pour faire faire 
» le portrait de Bob» — Tu peux bien y 
» aller sans moi avec maman. — Non, si 
)> tu n'es pas là, Bob ne restera pas tran- 
)> quille... 

» Je me résigne, nous partons, nous ar- 
» rivons chez le photographe. Au moment 
» où Bob commençait à poser, je vois en- 
» trer dans la baraque... Qui ça?... Lui !... 
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» et pas seul... avec une femme, toute jeune 
» et toute charmante. Qu'est-ce que c'est 
» que cette femme? Mais voici deux en- 
» fants. Us rappellent mon oncle.,. C'est sa 
» sœur ! Georges ne pouvait faire entendre 
» JEft igon à B ob ; alors j'ai été obligée de 
» jouer là, sous ses yeux, une scène ridi- 
)) cule. J'ai dû lui faire l'effet d'une petite 
)> idiote. J'ai adressé à Bob des discours en 
» anglais. J'avais l'air d e montrer un chien 
» savant. Je me suis sauvée toute rouge de 
» honte et de confusion. Je rentre à la mai- 
» son, désolée, furieuse. Je m enferme dans 
» ma chambre. Cependant, à cinq heures, 
» il faut bien descendre pour le thé. 

» Je descends. J'arrivais à peine, Pierre 
» apporte une carte. — Madame, c'est unoffî- 
» cier, un capitaine de chasseurs! — Je ne 
» connais pas, s'écrie maman, je ne connais 
» pas de capitaine de chasseurs I Je viens 
» à la campagne pour être tranquille 
» et la maison est e nvahie par des soldats I 

15 
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» Un colonel hier!,., un capitaine aujour- 
» d'hui I... Nous aurons demain tout le régi- 
» ment! Qu'est-ce qu'il veut, ce capitaine? 
)» — Madame, il m'a dit qu'il venait pour 
M un cheval. — Regarde donc cette carte, 
» Jeanne... mais qu'est-ce que tu as? 
» comme tu es rouge !... Tu as le sang à la 
» tête. — Non, maman. — Eh bien, regarde 
» etlis... 

» Je prends la carte et je lis : Comte 
» Roger de Léonelle, capitaine au 21® chas- 
seurs. Comte ! il est comte ! Il ne man- 
» quait plus mie cela ! — Léonelle I s'écrie 
» Georges, mais c'est l'olficier du cheval 
M pour Jeanne. — C'est vrai, dit maman, le 
» coICTÎeT a" dit ce nom-là hier... Et ton 
» père qui n'est pas là... Enfin, il faut le 
» recevoir, ce monsieur... Faites entrer, 
» Pierre... Seulement, Jeanne, c'est toi qui 
» porteras la parole, parce que, tu sais, 
«je n'entends rien, moi, aux choses de 
») cheval... 
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» La porte s'ouvre... C'était lui!... Il 
» entre, il salue... et maman, après une 
» phrase suffisamment aimable, mais qui 
» aurait pu l'être davantage, maman me 
» dit : — Jeanne, c'est pour ton cheval, vois 
» donc avec monsieur... 

» Nous voilà tous les deux en présence. 
» Xout le poids de la conversation ffilopi- 
))^it sur moi. Il a été charmant, lui, de 
» grâce, de tact et de simplicité. Et moi, 
» j'ai été stupide, positivement stupid^. fe 
» me sentais inerte, écrasée, anéantie . Je 
» vais essayer de me rappeler les termes 
» de cette conversation qui a dû lui don- 
» ner de moi une si déplorable idée. Nous 
)> étions là, assis à deux pas l'un de l'autre. 
» Moi, heureusement, à contre-jour. — 
» Mon colonel m'a parlé ce matin, made- 
» moiselle, et m'a dit que vous cherchiez 
» un cheval. — En effet, monsieur, c'est 
)) papa qui me. le donne pour ma fête de 
» naissance... 
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» Était-ce assez bête ! Quel besoin de lui 
» dire cela?... C'est que les paroles ne me 
» venaient pas et alors, dans mon trouble, 
» je disais n'importe quoi. Il continue : — 
B Je peux mettre à votre disposition un 
» cheval qui, je crois, vous conviendra par- 
» faitement. — Je vous remercie, monsieur, 
» mais votre colonel a dit hier que vous ai- 
» miez beaucoup ce cheval et je ne voudrais 
» pas... — Mon Dieu, mademoiselle, c*est 
» un excellent cheval, et sans cela je ne me 
» permettrais pas de vous le proposer, mais 
» il est un peù^ mince pour moi ; un petit 
» poids lui conviendra mieux. 

» Il mentait, car le colonel Ta monté, le 
» cheval... et Ta trouvé merveilleux... Et 
» pour porter le colonel ! il n'est pas d'un 
» petit poids, le colonel î II est énorme! I ! 

» Un petit poids lai conviendra mieux. 
» Était-ce assez aimable sous une forme 
» parfaitement discrète et distinguée! Il 
» faut bien pénétrer le sens caché de cette 
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» phrase. Cela voulait dire: « Vous êtes, 
» vous, fine et légère, vous êtes une plume, 
» vous êtes un oiseau !... » 

» Il ajouta : — Notre travail est quelque- 
» fois très dux^ . Le cheval sera plus heu- 
» reux avec vous... 

)> Plm heureux avec vous!!! Il a prononcé 
» cette phrase avec une sorte de douceur, 
» presque de tendresse. C'était une façon 
» détournée de me dire : « On ne peut ^as 
» ne pas être heureux avec vous. Tout le 
)) monde doit être heureux avec vous, 
» même les chevaux I h 

» Peut-on rien imaginer de plus ingé- 
» nieux, de plus délicat? « 

Et Jeanne s'interrompant tout à coup : 

— Alors tu ne le rendais pas. com pte j ja- 
toutes ces jolies choses que tu me disais? 

-r- Non. 

— Les pensais-tu, au moins? 

— Oui. 

— C'est ressentie!.. . je reprends. 



^ 
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« Et moi, pour le remercier, je réponds 
» sèchement : — Eh bien! monsieur, j*ac- 
» cepte; quand pourrai-je essayer le che- 
» val? — Mais je l'ai amené; il est là, ma- 
» demoiselle. Je vais vous le laisser. Vous 
» le garderez à Fessai huit jours, quinze 
» jours, tant que vous voudrez; on ne sau- 
» rait tro p essayer un cheval. — Oh! mon- 
» sieur, vous êtes trop complaisant. Je 
» monterai le cheval demain... et papa 
» vous portera tout de suite la réponse. 
» — Non, mademoiselle, je vous en prie, 
» gardez lé cheval au moins deux ou trois 
» jours, avant de vous décider. Il né me fera 
)) yullement dé faut. — Eh bien ! soit, mon- 
» sieur, et je vous suis bien re connaissante. .<!j * v 

» Il se lève, salue, allait sortir, lorsque 
» tout d*un coup maman : — Mais, Jeanne, 
» tu ne penses pas à une chose très impor- 
» tante... le prix du cheval... 

» Oh! fliaman^ je Taime bien, oui, je 
» Taime bien ; je Taime de tout mon cœur ; 
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» mais vrai, là, pendant un quart de 
» minute... pas plus... je JaL déteste! Et 
» elle avait raison, Bgtr-dessns \p. rr\^ Tc}tAj 
» maman. Il valait peut-être quatre ou cinq 
)) mille francs, le cheval... et alors mon 
)) budget ne m'aurait pas permis... Mais- 
» avoir à traiter directement avec lui cette 
» misérable, cette basse question d'argent, 
)) cela me faisait horreur ! » 

» Je me mets à dire : — C'est vrai, mon- 
» sieur, c'est vrai, monsieur. Il y a la ques- 
» tion du prix... 

» Lui, heureusement, venant à mon 
» secours : — Oh ! mademoiselle, le cheval 
» n'est pas d'un grand prix. — C'est que 
» papa ne me donne que trois mille francs. 
» — Trois mille francs! mademoiselle; le 
» cheval ne vaut pas trois mille francs. Je 
» rai_payé moins que cela, et, quand on se 
)i dëfail d'un cheval, on est toujours pré- 
» paré à ne pas rentrer lout_a.faîl dans.çjûn 
» ar gen t 
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» Ah! c'est alors que je me suis dit : 
» Mais il m'aime ! mais il m'aime ! 1 Ce che- 
» val qu'il adorait, il veut me le vendre à 
» perte, pour le seul plaisir de me le 
» vendre!... 

» Et je réponds dans mon trouble : — 
» Oh! non, par exemple: .^il faudra que 
» vous ayez un petit bénéfice. — J'en aurai 
» un très grand, mademoiselle, si j'ai le 
» bonheur de vous obliger. Que le cheval 
» vous couxifiang, et je vous' assure que, 
)) votre père et moi, nous nous mettrons 
)) facilement d'accord sur le^rix... 

» Là-de ssus, salut circulaire à grand'ma- 
» man, à maman, à moi, à Georges^ à Bob, 
» à tout le monde. Il allait partir, mais, 
» sur le seuil de la porte, il s'arrête; il 
» avait décidément de la peine à partir. » 

— Oui, c'est vrai. 

— « Il me dit qu'il désirerait donner 
» quelques explications à notre cocher sur 
)) la manière de brider le cheval, sur le 
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» mors qui Tembouchait Je mieux... Alors 



» grand'maman... elle a été parfaite, grand'- 
» maman!... Mais dame!., grand'maman, 
» elle n'est pas comme maman, elle ne 
» déteste pas les militaires... Elle a donc 
» été parfaite, elle a dit : — Descendons 
» avec monsieur, Jeanne; nous vgrrons le 
» cheval... Louis doit être dans la cour. 

» Nous sommes descendus, grand'ma- 
» man, Georges, Bob, lui et moi... Le che- 
» val était là, tenu en main par un chas- 
» seur ; et, sur le dos du cheval, j'aperçois 
» une selle de femme. Le capitaine voit 
» mon étonnement. — J'ai une selle de 
» femme, me dit-il, pour ma sœur, qui 
» vient quelquefois monter à Saint-Ger- 
» main... et tout aj'heur e, comme je n'au- 
» rais voulu pour rien au monde vous 
» exposer à un accident, r j'ai mené le 
» cheval à notre manège et je l'ai fait 
» monter en dame par mon ordon-*^'' 
» nance.^ 

16 
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» Je regarde Tordonnance : c'est le chas- 
» seurde l'autre jour, le chasseur qui cau- 
» sait avec le concierge. Il me reconnaît, je 
» le reconnais. Je deviens écarlate. Et le 
» capitaine, lui aussi, rougit légèrement. Je 
» crois bien qu'il a compris que nous nous 
» reconnaissions, le soldat et moi... 

» Ce n'était rien encore. L'ordonnance 
» prend la parole et dit : — Mais mon capi- 
» taine aussi Fa monté en dame, le cheval, 
» avec la couverture roulée en amazon e. Il 
» a voulu s'assurer par lui-même... 

» Alors le capitaine est devenu si rouge 
» et moi si pâle, que l'ordonnance s'est 
» arrêté, ayant peur d'avoir dit une bêtise. 

» Émue jusqu'aux larmes, je bal butiai s : 
» — Ahl que vous êtes bon, monsieur, que 
» vous êtes bon!... 

» Lui, de son côté, répétait : — C'est 
» bien naturel, mademoiselle, c'est bien 
» naturel!... 

» Et grand'maman, qui est une, nous 
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» regardait avec ses petits yeux qui sont 
» très doux, mais très perçants. 

» Louis, par bonheur, est arrivé. Il n*é- 
» tait pas dans la cour ; Georges était allé 
» le chercher. Alors, devant Louis, nous 
» avons eu encore un peti t bout de conver- 
» sation... Là je ne sais plus trop ce qui 
» s'est dit. Il a expliqué à Louis qu'il fallait 
» mettre au cheval un mors très doux. J'ai 
» interrompu pour dire : — Un pelha m?... 
» Il a répondu : — Non, pas de pelham... un 
» mors très doux... Il a conseillé jme mar- 
w tingale simple qu^gi-aimeaux, je ne me 
rappelle pas . . . Enfin il a poussé la bonté 
» jusqu'à donner des indications sur la 
» nourriture du cheval, tant d'avoine, tant 
» de paille, tant de loirt . Après quoi, il 
» nous salua, il allait partir. Je fais un pas 
» vers lui. Il s'arrête. Je voulais absolu- 
» ment lui dire quelque chose d'aimable, 
» de gentil... mais l'émotion m'étranglait, 
» les paroles ne venaient pas. Lui attendait 
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» et répétait : Mademoiselle... mademoi- 
» selle... C'était une situation intolérable. Il 
» fallait parler à tout prix... Je ne trouve 
» que ceci : — Pardon, monsieur, comment 
» s'appelle le cheval ? — Jupiter, mademoi- 
» selle. — Merci, monsieur. — Mademoi- 
» selle... 

» Et il est parti avec le chasseur, qai 
» emportait la selle de femme sur ses 
» épaules. Il s'appelle Picot, ce soldat. 
» Georges entre à l'écurie avec Louis. Je 
» reste seule avec grand'maman qui me 
» dit : — Jeannette, viens donc faire un 
» petit tour dans le jardin... 

» Là, sur un banc, elle m'a confessée, 
» grand'maman, et je lui ai tout raconté... 
» tout, c'est-à-dire rien, car il n'y a rien et 
» cependant ce rien est quelque chose, 
» Grand'maman m'a dit : — Petite folle! 
» petite folle ! ne va pas te m ettre^ n tê te. 
» — Je ne me mets rien entête, grand'ma- 
)> man ; je sais très bien que tout cela, c'est 
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» le hasard, oui, c'est le hasard... Mais, je 
» t*en prie, pas un mot à maman ; elle se 
» moquerait de moi, et puis, elle n'est pas 
» comme toi, maman ; elle n'aime pas les 
» militaires. — Comment I alors moi ? — 
» Oui, grand'maman, toi, tu les aimes, il 
» m'est arrivé plusieurs fois de me dire : 
» — Je ne sais pas, mais il me semble que 
» cela ne serait pas désagréable à grand'- 
» maman, si, par hasard, j'épousais un 
» mihtaire... 

» Nous rentrons. — Enfin vous voilà, dit 
» maman, mais expliquez-moi ce qui se 
» passe. 11 paraît que la cour était pleine 
» de soldats. — Pas du tout, maman, il n'y 
» avait... que ce monsieur et son ordon- 
» nance . — Sen ordonnance I tu parles la 
» langue des casernes . — Maman, c'est un 
» mot que j'ai entendu to ut à l'heure . 
» — Il a ; l'air, d'ailleurs, parfaitement 
» comme il faut, ce monsieur, dit maman, 
» et puis, tu n'as peut-être pas fait atten- 
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» lion, en lisant sa 'carte. Tiens, il est 
» comte. — Comte ? — Oui, regarde. — 
» Non, je n'avais pas remarqu/é... • 

» Peut-on menlb plu^eJIcûiltÊînen^? Ma- 
» man était très radoucie... Elle est excel- 
» lente, ma pauvre chère mère, mais elle a 
» une petite faiblesse. Si je devençii^ maç- 
» quise ou comtesse, elle serait ravie . Moil 
» je n'attache pas à ces choses-là une grande 
» importance. Bien sûr, cela ne me ferait pas p 
» aimer quelqu'un que je n'aimerais pas... / 
>) Mais enfin cela ne m'empôcheÀit pas 
» d'aimer quelqu'un que j'aimerais. » 

— Tu as fini? 

— Oui... et en voilà, je pense, assez pour 
un seul jour... A toi maintenant. 

— « Vendredi 6 juin. Je dois y mettre de 
» la discrétion. Je n'irai pas dans laiorêt, 
» je n'irai pas sur la terrasse. J'attends. » 

— « Vendredi 6 juin. J'ai monté Jupiter 
» ce matin et je crois même que je ne l'ai 
pas mal monté du tout. C'est la merveille 
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» des merveilles! Grand'maman dormait 
» encore quand je suis partie ; en rentrant, 
» je suis allée dans sa chambre pour lui 
» dire bonjoiy. Elle écrivait. Elle ne m'avait 
» pas entendue ouvrir la porte. Alors, vou- 
» lant la s urpren dre, je suis arrivée en tg^ 
» j)inois... » 

— C'est ton habitude, il paraît... 

— « Grand'maraan écrivait une lettre 
» qui commençait, par ces mots : Mon cher 
» général,,. Je n'ai vu que j^la^Grand- 
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» maman a toutd^ Miite cacne"ia lettre. 
» Je me rStppelie que grand'mamah connaît 
» un général, qui occupe une belle position 
» au ministère de la guerre. Pourquoi donc 
y^ gra jid'rm yjiaTiJni ^rit-ftllft ce matin? Et 

unou^ouJïuoia-Rire caché sa lettre ? 
»lAprès le dîner, on parle de l'affaire du 
» cheval; papa, demain, ne partira que 
» par le train de midi ; il ira dans la matinée 
» chez M. deLéonelle... 

» La porte s'ouvre. C'était le colonel... 



IfS UN MARIAGE D'aMOUR 

» et naturellement on reparle du cheval, de 
» la visite projetée POwr 1^ lendemain; 
» papa dit que cela le gêne uri peu de ne 
» partir qu'à midi, A ca ittfLdfife gp affaires. 
» — Ne vous déi'fflïf S^l^l^pas , dit le 
» colonel ; je verrai M. c^q Léonell^ far- 
)> rangerai cela. Ijuant au jBx^'^^seFa 
» deux mille neuf cents fî^ancs. C'est ce 
» qu*il a payé le cheval. Vous comprenez 
» bien que M. d^LéoneUen'a pas voulu 
» faire une aggire T ïï^ivu^re je vous 
» connaissais il y a mis de la déférence; 
» il a iBBf^tfeye rifpTe ssemeQt Toccasion 
» d'être agréable à son colonel... Main- 
» tenant vous pouvez très bien, dans une 
» quinzaine de jours, lui faire une poli- 
» tesse, rinvitei*''a dîner. Très prob 
» mentiLrefusera ; c'est un ^uvage 
»*iou^lr ne va nulle part, il s* 
» le soir pour travailler, en de 
» service, pour son compte personnel, par 
» plaisir... 
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» Les choses ont été ainsi entendues./'. 
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» Refosera-t-il? jene crois pas. Et.n'était- 
» ce que pour être agréable à son colonel?... 
» Je ne le crois pas non plus... » 

— « Samedi 7 juin. Nous 4fi^endions de 
» cheval k ^^t heurg ^gfe, <9ii^ dans la 
» cour ^iMwBffiBHCS^^iel vient à moi, 
» me reîllffcffofemon^Higeance ; il croit 
» que c*est à cause de lui que j'ai consenti 
» à. . . La question du prix est jAVff en 
» deux phrases, et le colonelflJ'^H&fl^Je 
» crois bien qu'on vous invitera à dîner 
» dans une quinzaine de jours, mais n'ayea 
» pas peur ; vous^ pourrez jcfiftt&e r. J'ai dit 
» que vous élîez un loup, un sauvage. — 
» Mais, mon colonel... — Est-ce que ce 
» n est pas vrai? Vous refusez toutes les 
» invitations. — Je ne refuserais peut-être 
pas celle-là, mon colonel. — Tiens, tiens, 
est-ce que je n'aurais pag compris? Vous 
donnez au prix ffimBtï^fltffTpeval qui 
» valait au bas mot deux cents lotns et dont 
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» VOUS aviez to^t d airârd décl aré ne pas 
» vouloir v ous défaire . Eh! eh! elle a de 
» jolis yeux, la blondinette. — Eh bien! là, 
»* oui, mon colonel; je vous avouerai que 
» je la trouve délicieuse ! A . 

9 Gela m'échappa... Le plaisir de parier 
» d'elle... Avoir Picot pour uniaue confi- 
a dent, c'était un peu dur! 

» On vient chercher le colonel pour le 
» rapport du samedi. Pendant que le chef 
» d'iescadrons de semaine rendait compte 
» des gros événements de la veille : Telle 
» jument a reçu un coup de ,pisdj iel 
» homme 'd^ manqué à Va^giptl du «oir, tel 
» cheval a étémmdu, etc., etc., pendant ce 
>) temps, le colonel me regardait d'un air 
^ ^Q6^Q^ ^^> ^° tortillant sa grosse jnous- 
» tache grise. Après le rapppjrt^ il s'en est 
» allé, et, en passant près de moi, il m'a 
» dit : — Voyez-vous ça, ce jeune sauvage 
» qui est en train de s' appr ivoiser et cpii 
» vend ses chevaux... par amour! 
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» C'est un excellent homm^^e colonel, 
» mais horriblement biWWjMonsecret sera 
» bientôt le secret de tout le régiment. » ^ 

— « Samedi 7 yMin.^Tes^gp^ ! La 
» nuit dernière, en r^l^^ffîuvu! Oui, 
» voilà où j'en suis! Si M. Gambetta est 
» tnélé à ce rêve, c'est que la veille, pen- 
» dant le diner, on avait tout le temps 
» parlé de lui. 

» Donc, M. de Léonelle était général en 
» chef... Il commandait toute l'armée fran- 
» çaise ; il remportait une grande victoire. 
» M. 'Gambetta venait le trouver et lui 
» disait : — Vous avez été Bonaparte; 
» soyez Napoléon ! 

ij|M. Gambetta voulait lui mettre une 

» cotîromie' ^ur la tête; mais alors, lui, 

» avec une admirable modestie, répondait : 

)) — No i^^D^ B onaparte me s]j|£Qt ; Napo- 
» léon, j"-*^*li _-/.*^ ^ JÊT^m 

» Et M. Gambetta répliquait : — -TaTm! 
» autant ça, je'garde le pouvoir... 



CA</. 



i:tt DN MARIAGE D*AMOUR 

- 

» Est-ce bêle, les rêves, et est-ce bête 
)) d'écrire des cli(Jfes pareilles ! . . . 

» Dans la journée, j'ai monté Jupiter. 
» Toujours la même merveille. Lui ne 
» paraît pas,^àr dfecrétion, j'en suis sûre. 
» Le soir, après dtner, réapparition du 
» colonel. Maman, en l'entendant annoncer, 
» a fait une petite gi'imace qui voulait 
» dire : — Quoi I encore ce militaire ! 

» Le colonel nous dit que Faffairede Jupi- 
» ter est arrangée, à deux mille neuf cents 
» francs... Et puis je le vois qui tourne et 
» manœuvre de façon à emmener papa 
» fumer un cigare dans le jardin. Un quart 
» d'heure se passe. Maman s'impatiente : 
» — Ah çà! qu'cstrce que ton père peut 
» faire a\ec ce colonel ? Il va s'enrhumer^' 
» il était nu-tête. Porte-lui donc un cha- 
n peau et tâche de le faire rentrer. -7 Oui, 
» manHul;.. 

» J'arrive dans le jardin... J'entends cette 
» phrase prononcée par le colonel : Cest 
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» unep^le, je vou^^^^est mepQle.., et 
» puis un : Chut! prRjzgIfc'aeWJn cnauge 
» de conversation. Ah ! c*est trogj^il. Est- 
» ce qu'il aurait déjà fait demander ma 
» main kiér archiauement *par son colonel ? 
» Est-ce ainsi que cela ae passe dans la 
» cavalerie? Ce serait aller un peu vite! 
» Après . une seule entrevue , dans laquelle 
» il n*a été question que de foin, de paille 
» et djtvoin e ! " 

» Le colonel et papa sont rentrés dans 
» la maison. Le colonel est parti. Papa avait 
» Fair préoccupé. A onze heures, quand Je 
» Tai embrassé, avant de monter dans ma 
» chambre, il m'a pris les deux mains et il 
» m'a dit : — Tu es contente du cheval de 
» ce monsieur?... J'ai répondu : — Oh oui, 
» papa... Si tu savais, mon cher Jupiter, je 
î> l'adore!... Je l'adore!! 

» Je crois que j'ai dit cefa avec trop de 
» feu, trop de passion. A tout instant, j'ai 
» peur de me trahir. Quand je parle de son 
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» cheval, il me semble que je parlg de lui ! 
» Et la perle y qui est-ce, la perle? Lui ou 
»f moi?... ou Jupiter? » C'est tout... A tor. 

— « Dimanche 8 juin. Je reçois ce matin 
» cette lettre de ma sœur : Je n*cn peux 
» plus. J'ai passé ces deuasjoursà faire qua- 
» rante visites. Je m'arrangeais pour glisser 
» partout dans la conversation cette petite 
» phrase : Ne connaissez-vous pas, par 
» hasardyUne famille Lablinière ? J'ai obtenu 
• cinq ou six réponses. Toutes admirables. 
» Des gens parfaits. Pasjnml^argentj ce 
» qui ne g dle jam ais rien, mais de l'argent 
» très correctement gagné. Sur la jeune fille, 
» un seul cri : Cest un ange ! Allez donc 
» de l 'avatU y mon capitaine, si le coeur vous 
n en dit. 

» Je reste stupéfait! Gela se voit donc 
» que je su^s amoureux? Mjsl sœur s'en est 
» aperçue. A six heures, petite lettré du 
» père. On jn*iiivite à dtner pour mercredi 
» prochain, mercredi 11. Le colonel m'avait 
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» dit : Dans une quinzaine. Faat-il répondre 
» lout de suite ? Non, demain seulement. » 
• — « Dimanche S juin. Ce matin, de bonne 
» heure, je descends. Le facteur venait de 
» passer. Il y avait un paquet de lettres sur 
» le plat^u, dans Tantichambre. Y en a-t- 
» il pour moi? Non, mais en voici une pour 
» grand'maman. Une lettre administrative 
» avec un gros «achel rouge; sur ce cachet, 
» je lis : République française. Ministère de 
» la guerre. Direction du personnel. Penser 
» que ma destinée est là, dans cette lettre! 
» car, j'en suis. sûre, elle a demandé des 
» rensej^^ments, grand'maman,elle a de- 
» mandé des renseignements.Un domestique 
» yi^Bi^^W^s^r. Je me sauve comme une vo- 
)> ieuse. Dix heures. Grai^*mamaa'doit être 
)> réveillée. Elle a dû lire sa lettreJe monte 
» chez elle : — Ah! te voOà, peliotçL,. ^ - 
» Elle paraît toute fuillerelip,'; grand'- 
» maman; elle m'embrasse très' tendre- 
» ment, plus tendrement qu'à rordioaire» 
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» Oh! elle est contente, grand'maman ! 
» Gela se voit rien qu'à sa façon de m'em- 
>) hrasser ce matin. La lettre de ce général 
» lui a fait plaisir... 

» C'est aujourd'hui dimanche; papan*est 
» pajs allé à Paris. Après déjeuner, grand'- 
» maman lui dit : — J'ai à vous parler. — 
» Tiens, moi aussi... 

» Ils vont tous les deux dans le fjimoir. 
» Pourquoi grand'maman va-t-elle dans le 
» fumoir? Je -gagerais qu'elle fait lire à 
» papa la lettre de ce général... 

)> Elle est patriote, grand'maman. Bien 
» souvent je lui ai entendu dire qu'il n'y a 
» pas de plus^noble carrière que l'armée... 
» et que les mères sont coupables qui, par 
» égoîsme, empêchent leurs filles d'épouser 
» des soldats. Grand'maman a horreur de 
)> ces messieurs dont tout le mérite consiste 
» en ceci: tuer beaucoup de pigeons au 
» printemps et beaucoup de faisans en au- 
>/ tomne; tandis que maman, elle, a une 
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9 secrète tendresse pour les jeunes gens 
qui ne font j ceuvre de leurs dix doif^ , en 
dehors du " ^sdft rnassacre de pigeons et 

«- de faisans. Continuellement, à ce sujet, 
maman et grand'maman se disputent. 
» Enfin, la journée se passe. Au milieu 
du dtner, papa dit ayec une sorte de né- 
gligence : — Il a été véritablement très 
aimable, ce jeune officier; je Tai invité à 
dîner pour mercredi prochain. — Pour 
mercredi! s'écrie maman... A quoi bon 
tant de hâte ?... Si tu te mets à attirer 
ici tous ces militaires!... Celui-là est 
charmant, je Taccorde, mais il en amè- 
nera d'autres... Notre maison va devenir 
une Çjgserne, un camp!... » 
— <( Lundi 9 juin. Je deviens stupide. 
J'ai mis une heure, ce matin, à écrire 
les huit petites lignes de ma lettre pour* 
accepter cette invitation. J'ai recommencé 
dix fois, vingt fois, et, à peine ma lettre 
partie, je me suis souvenu que j'avais 

18 
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mis deux fois le mot plaisir dans ces 
huit malheureuses lignes. » 

— « Lundi 9 juin. Il a accepté ! Nous 
déifijuuuvis ce matin ; les fenêtres de la 
salle à manger ouvrent sur la cour... 
Tout d'un coup maman s'écrie : — Bon! 
encore un soldat qui rôde là. dans 
cour!.., 
» Je regarde et ,cette phrase m'échaf»pe : 

— Ah! c'est Picot! 

» Alors il fallait voir maman, il fallait 
l'entendre! — C'est le Comble ! voilà que 
Jeanne maintenant sait les noms de 
tous ces soldats ! — D'un seul, maman, 
d'un seul... C'est celui qui, l'autre jour, 
a amené Jupiter... \ . v- 

» Grand'maman a eu un accès de fou 
rire... Comme elle est gaie, grand'ma- 
man!... Ce matin, dans l'escalier, elle 
chantait! Devaient-ils être bons, les ren- 
seignements donnés par ce général!... 
» Après le déjeuner, je me suis emparée 
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» de «a lettre... Comme elle est élégante 
» dans sa simplicité I La voici textuelle- -Uf^r^' i- 
» lement : Jl/onsteur, j'ai reçu Vinvitation 
» que vous m'avez fait l'honneur de m'adres- 
» ser pour le mercredi 11 juin. Je l'accepte 
» avec le plus grand plaisir et la plus grande 
\ ^i ' ^ ')) reconnaissance. J'ai appris avec beaucoup 
» de plaisir que mademoiselle votre fille était 
» contente du cheval,,, Da'gncz agréer, mon- 
, » sieur, l'assurance de mes, sentiments respev- 
» tueux. » , ^ • \' * ^ 

» G*est exprès, j'en suis bien certaine, 
» qu'il a répété deux fois le mot plaisir,,, 
» Il savait que je v^rrais^ sa lettre... Il 
» tenait à hien appuyer sur cette idée- là. » 

— « Mardi 10 juin. Je dîne demain chez 
» elle. » 

— * Mardi iO juin. Il dîne ici demain. » 
Et nous aorivoi» au grand jour du dîner, k 
toi le récit du dîner. 

— Veux'tu m'en croire? ma Jeannette... 
Restons-en là pour aujourd'hui... Et d'à- 
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bord, regarde donc un peu quelle heure il 
est. 

— Oh ! deux heures du matin ! 

— Oui, deux heures du matin! C'est déjà 
une bonne raison pour nous en tenir là... 
Ce n'est pas la seule... Je crpis qu'à partir 
de maintenant nos ecrilures vont devenir 
terriblement monotones. Ce sera de Fa- 
mour^ et encore de l'amour, et toujours de 
l'amoijLr I II n'y aura plus que cela dans nos 
petites notes... dans les miennes^ au moins, 

— Dans les miennes aussi. 

— Et de l'amour comme tout le monde, 
de Tamour avec la liberté de nous voir, de 
l'amour avec la liberté de nous parler... 
Dèâjque j'ai pu te regarder de tout près, le 
beau mérite det'avoirvue telle que tu étais, 
telle que tu es, c'est-à-dire la plus jolie et 
la meilleure de toutes les femmes ! Le beau 
mérite de t'avoir aimée ! Non, vois-tu, ce 
qui a été rare et délicieux dans notre ro- 
man, c'est son début . Nous nous sommes 
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aimés en quelque sorte d'instinct, à dis- 
tance, à première vue, sans avoir besoin 
de nous parler ni de nous connaître. Tout 
de suite, quant à moi, à tràvei^ tes yeux, 
j'ai lu dans ton â m e . Depuis le H juin, le 
jour du dîner, jusqu'au 47 août, le jour du 
mariage, nous avons échangé bien des pa- 
roles et bien des paroles; nous nous som- 
mes dit de bien douces et de bien gentilles 
choses ; mais jamais, ma Jeannette, jamais 
il n'y eut entre nous de conversation plus 
tendre, plus passionnée, que cet absurde 
dialogue, dans la cour, près de l'écurie, de- 
vant Jupiter et Picot. J'ai été pris ce jour-là 
d'une telle émotion que j'ai senti que c'en 
était fait à jamais de ma destinée. Je suis 
sorti de cette petite cour de la rue des Ar- 
cades avec la certitude que tu serais à moi 
et que ma vie entière se passerait attacher 
de te rendre heureuse... 11 y a bientôt deux 
ans de cela... Jusqu'à présent, mon amour, 
ai-je réussi? 



ut 
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— Oh! oui, mon ami. Olil oui!... 

Elle n'était plus sur le petit gouf... Elle - 
était sur ses genoux... Et, laissant de côté 
les petits cahiers, ils ne lurent pas plus 
avant ce soir-là. 
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